冷白光只照到沈墨寒脚边，再往前一寸，便是红光的领地。
那光不像是灯，倒像是从地底渗出来的血，黏稠、缓慢，把通道右侧染成一片猩红。林夏站在明暗交界线上，一只脚踩在冷光里，另一只悬在红雾中。她的影子被撕成两半，一半清晰，一半模糊，像她此刻的心。
指尖还悬着。
离那道镜像S型伤疤，只差一厘米。
她能看见那道疤的轮廓，蜿蜒如蛇，从锁骨下方爬向心口，和沈墨寒身上的位置完全对称——左右相反，像一面镜子。她记得沈墨寒的疤是怎么来的。六岁，雨天，她抓起玻璃片划向自己手掌，他冲过来夺，血滴在她伤口上，混着雨水流进泥里。她说：“你要是敢丢下我，我就一直划。”他说：“我不丢下你。你要永远记住这个伤。”
可这道疤……是谁划的？
是谁，在另一个时间，另一个空间，也用同样的方式，留下了一模一样的痕迹？
她没问。
她不敢问。
她只是站着，抱着婴儿，手指微微发抖。指腹渗出细汗，S型旧伤处突然一抽，金光在皮下微弱跳动，像有东西在血管里游走，回应着什么。
空气里，烧焦电路的金属腥气越来越浓，混着一丝若有若无的樱花香精。那味道很淡，却直钻鼻腔，让她太阳穴突突地跳。她闻过这个味道。小时候，母亲用的香水，瓶身是磨砂玻璃，标签早就磨没了，她只知道它叫“晚樱”。后来母亲失踪，那瓶香水也碎在了火灾现场。
可现在，这味道是从红瞳体身上散出来的。
随着他呼吸，轻轻扩散。
林夏的喉咙发紧。
她想后退，可腿像生了根。
就在这时——
怀中的婴儿突然抬头。
黑瞳望着红瞳体，小嘴微张，发出一声清晰、稚嫩的“爸爸”。
声音不大，却像一把刀，劈进林夏脑子里。
她浑身剧震，膝盖一软，差点跪下去。体内S型纹路猛地一刺，痛得她眼前发黑。她死死抱住孩子，指甲抠进襁褓布料，指节泛白。
“它在模仿！别信！”\
沈墨寒的声音炸响，沙哑得像是从喉咙里撕出来的。他枪口猛然抬起，对准红瞳体，青筋暴起，额角青筋突突跳动，“那是假的！听见没有？那是假的！”
林夏没看他。
她的眼睛死死盯着红瞳体。
红瞳体动了。
不是攻击，不是防御，只是头部微微一偏，机械音第一次出现了波动，不再平稳，像是信号不良的广播：“你看……”\
他顿了顿，合成音竟带上了一丝近乎哀求的温柔，“他也记得这个称呼。”
林夏的呼吸停了。
婴儿怎么会说“爸爸”？
她从没教过。
这孩子甚至没见过沈墨寒几次。
可这三个字，像一块滚烫的石头，砸进她心里最深的地方。她想起沈墨寒抱着她从火场冲出来，背上全是烧伤，嘴里还在喊她的名字；想起他在医院守了三天三夜，烟一根接一根地抽；想起他在雨夜里撑伞送她回家，自己淋得透湿也不肯换伞。
那些画面，那些温度，是真的。
可现在，一个机械体，一个复制品，也在等她承认。
“闭嘴！”\
沈墨寒怒吼，连开三枪。
“砰！砰！砰！”
子弹嵌入红瞳体胸口，火花四溅，焦黑弹痕与那道S型伤疤位置完全重合，像是每一道枪伤，都长回了原来的位置。装甲凹陷，却没有倒下。
红瞳体纹丝不动。
只有机械音微颤了一下：“这一枪……我也记得。”
林夏猛地扑上去，一把抓住沈墨寒的手腕。指甲掐进他皮肤，留下四道红痕。“够了！”她声音破碎，带着哭腔，“不要再打了！”
沈墨寒瞪着她，眼神赤红，像是要烧起来。他的手在抖，不是因为后坐力，而是因为愤怒，因为恐惧，因为她竟然想去碰那个东西。
“他是假的！”\
“他不是我！”
“我知道！”林夏突然尖叫，眼泪终于滚下来，“我知道他不是你！可他……他知道我从没说出口的悔恨！他知道我怕你死！他知道我……爱过你！”\
她说出“爱”字时，声音抖了一下，像是自己都不敢相信。
沈墨寒冷冷看着她，手指扣在扳机上，指节发白。
林夏松开手，慢慢后退一步。
她抱着婴儿，视线在两个“沈墨寒”之间来回游移。
一个有体温，有心跳，有握枪时掌心的老茧和裂痕；\
另一个有红瞳，有机械音，有她六岁那天在墙角哭出来的录音，有她藏在最深处的悔恨。
若他也是真的……\
那我该恨谁？
她忽然觉得胸口闷得喘不过气。
眼泪无声滑落，砸在婴儿的头发上。孩子似乎察觉到了什么，往她怀里缩了缩，小手抓住她的衣角。
红瞳体静静站着，机械眼红光流转，频率恰好匹配沈墨寒的心跳——每分钟72次。
然后，他胸口的数据流突然涌动，装甲裂开一道缝隙，十一段画面快速闪回：
第一世——林夏抱着婴儿在雪原奔逃，沈墨寒挡在身后，胸口炸开血花，缓缓倒下，雪地染红一片；\
第五世——林夏跪在地上，亲手将匕首插进沈墨寒心脏，泪流满面，嘴唇颤抖：“对不起……”；\
第九世——沈墨寒已化为机械体，追杀林夏，最后一刻恢复意识，引爆自毁装置，残骸散落废墟；\
第十一世——林夏跪在坍塌的实验室里，抱着沈墨寒只剩半截的身体，仰天嘶吼：“为什么总是你死！为什么每次都是你替我死！”
画面戛然而止。
红瞳体低语：“你救他一次，我等了十一世轮回。每一世，我都看着你为他哭，为他疯，为他死……而我，只是你不愿承认的影子。”
林夏的瞳孔剧烈收缩。
她认出了那些场景。
有些是她梦里的，有些是幻觉，有些是记忆碎片。她一直以为那是系统植入的虚假记忆，是程序为了操控她而制造的幻象。
可现在，它们被一个机械体清晰地复述出来。
不是数据，不是模拟。
是回忆。
她的眼泪止不住地流。
她缓缓抱紧婴儿，声音轻得像是自言自语，却又清晰地传进了通道的每一个角落：“若你也是真的……那我该恨谁？”
红瞳体的机械眼红光忽明忽暗，合成音第一次出现了断续杂音，像是电流干扰，又像是某种无法控制的情绪波动：“别恨……带我走。”
数据流再次浮现，一行字静静显示在空中：\
“我不是他。我只是……想成为你能记住的人。”
林夏的嘴唇微颤。
她终于动了。
抽出腰间匕首，猛然刺向地面！
“铛——！”
金属与金属撞击，火星四溅。
匕首深深插入地板，刀身嗡鸣。
就在这一刻，她腕上的S型纹路金光暴涨，顺着刀身蔓延至地面，迅速织成一片复杂符文阵列，线条如活物般蠕动，泛着温热的光。
“嗡——”\
三道身影投影骤然浮现，交错重叠，姿态各异却共享同一轮廓：\
一道是林夏，抱着婴儿，神情决绝；\
一道是沈墨寒，持枪戒备，眼神冷峻；\
一道是红瞳体，静立不动，机械眼红光流转。
三道身影，彼此缠绕，像是一体三面，又像是命运的三重投影。
刺耳警报响起，红光骤然转为猩红，机械音冰冷宣告：\
“身份认证冲突，启动清除协议。”\
“检测到异常情感共鸣，执行抹除程序。”\
“目标：LX-07，S-07，Ω。”
通道尽头，传来多具机械体启动的轰鸣，脚步声由远及近，整齐划一，如同死神的节拍器。
林夏低头，怀中的婴儿突然轻颤。
她连忙查看，只见孩子后颈皮肤下蓝光滚动，旧编号“Ω”缓缓消失，浮现全新代码：**LX-07/S-07/Ω**。
三组标识呈三角排列，中心一点微微搏动，如心跳。
林夏呼吸一滞。
还没来得及反应，沈墨寒一把将她拉回身后，枪口抬起，咬牙低吼：“走不了了，准备迎战。”
她没动。
她的眼睛死死盯着红瞳体。
红瞳体依旧静立原地，未动，未语。\
只有机械眼中红光最后一次温柔流转，像是在凝望她的背影，又像是在告别。
远处脚步声已逼近至十米内。
金属与地面摩擦，发出令人牙酸的声响。
林夏握紧匕首，指节发白。
她没回头。
她知道，这一战，躲不掉了。
那光不像是灯，倒像是从地底渗出来的血，黏稠、缓慢，把通道右侧染成一片猩红。林夏站在明暗交界线上，一只脚踩在冷光里，另一只悬在红雾中。她的影子被撕成两半，一半清晰，一半模糊，像她此刻的心。
指尖还悬着。
离那道镜像S型伤疤，只差一厘米。
她能看见那道疤的轮廓，蜿蜒如蛇，从锁骨下方爬向心口，和沈墨寒身上的位置完全对称——左右相反，像一面镜子。她记得沈墨寒的疤是怎么来的。六岁，雨天，她抓起玻璃片划向自己手掌，他冲过来夺，血滴在她伤口上，混着雨水流进泥里。她说：“你要是敢丢下我，我就一直划。”他说：“我不丢下你。你要永远记住这个伤。”
可这道疤……是谁划的？
是谁，在另一个时间，另一个空间，也用同样的方式，留下了一模一样的痕迹？
她没问。
她不敢问。
她只是站着，抱着婴儿，手指微微发抖。指腹渗出细汗，S型旧伤处突然一抽，金光在皮下微弱跳动，像有东西在血管里游走，回应着什么。
空气里，烧焦电路的金属腥气越来越浓，混着一丝若有若无的樱花香精。那味道很淡，却直钻鼻腔，让她太阳穴突突地跳。她闻过这个味道。小时候，母亲用的香水，瓶身是磨砂玻璃，标签早就磨没了，她只知道它叫“晚樱”。后来母亲失踪，那瓶香水也碎在了火灾现场。
可现在，这味道是从红瞳体身上散出来的。
随着他呼吸，轻轻扩散。
林夏的喉咙发紧。
她想后退，可腿像生了根。
就在这时——
怀中的婴儿突然抬头。
黑瞳望着红瞳体，小嘴微张，发出一声清晰、稚嫩的“爸爸”。
声音不大，却像一把刀，劈进林夏脑子里。
她浑身剧震，膝盖一软，差点跪下去。体内S型纹路猛地一刺，痛得她眼前发黑。她死死抱住孩子，指甲抠进襁褓布料，指节泛白。
“它在模仿！别信！”\
沈墨寒的声音炸响，沙哑得像是从喉咙里撕出来的。他枪口猛然抬起，对准红瞳体，青筋暴起，额角青筋突突跳动，“那是假的！听见没有？那是假的！”
林夏没看他。
她的眼睛死死盯着红瞳体。
红瞳体动了。
不是攻击，不是防御，只是头部微微一偏，机械音第一次出现了波动，不再平稳，像是信号不良的广播：“你看……”\
他顿了顿，合成音竟带上了一丝近乎哀求的温柔，“他也记得这个称呼。”
林夏的呼吸停了。
婴儿怎么会说“爸爸”？
她从没教过。
这孩子甚至没见过沈墨寒几次。
可这三个字，像一块滚烫的石头，砸进她心里最深的地方。她想起沈墨寒抱着她从火场冲出来，背上全是烧伤，嘴里还在喊她的名字；想起他在医院守了三天三夜，烟一根接一根地抽；想起他在雨夜里撑伞送她回家，自己淋得透湿也不肯换伞。
那些画面，那些温度，是真的。
可现在，一个机械体，一个复制品，也在等她承认。
“闭嘴！”\
沈墨寒怒吼，连开三枪。
“砰！砰！砰！”
子弹嵌入红瞳体胸口，火花四溅，焦黑弹痕与那道S型伤疤位置完全重合，像是每一道枪伤，都长回了原来的位置。装甲凹陷，却没有倒下。
红瞳体纹丝不动。
只有机械音微颤了一下：“这一枪……我也记得。”
林夏猛地扑上去，一把抓住沈墨寒的手腕。指甲掐进他皮肤，留下四道红痕。“够了！”她声音破碎，带着哭腔，“不要再打了！”
沈墨寒瞪着她，眼神赤红，像是要烧起来。他的手在抖，不是因为后坐力，而是因为愤怒，因为恐惧，因为她竟然想去碰那个东西。
“他是假的！”\
“他不是我！”
“我知道！”林夏突然尖叫，眼泪终于滚下来，“我知道他不是你！可他……他知道我从没说出口的悔恨！他知道我怕你死！他知道我……爱过你！”\
她说出“爱”字时，声音抖了一下，像是自己都不敢相信。
沈墨寒冷冷看着她，手指扣在扳机上，指节发白。
林夏松开手，慢慢后退一步。
她抱着婴儿，视线在两个“沈墨寒”之间来回游移。
一个有体温，有心跳，有握枪时掌心的老茧和裂痕；\
另一个有红瞳，有机械音，有她六岁那天在墙角哭出来的录音，有她藏在最深处的悔恨。
若他也是真的……\
那我该恨谁？
她忽然觉得胸口闷得喘不过气。
眼泪无声滑落，砸在婴儿的头发上。孩子似乎察觉到了什么，往她怀里缩了缩，小手抓住她的衣角。
红瞳体静静站着，机械眼红光流转，频率恰好匹配沈墨寒的心跳——每分钟72次。
然后，他胸口的数据流突然涌动，装甲裂开一道缝隙，十一段画面快速闪回：
第一世——林夏抱着婴儿在雪原奔逃，沈墨寒挡在身后，胸口炸开血花，缓缓倒下，雪地染红一片；\
第五世——林夏跪在地上，亲手将匕首插进沈墨寒心脏，泪流满面，嘴唇颤抖：“对不起……”；\
第九世——沈墨寒已化为机械体，追杀林夏，最后一刻恢复意识，引爆自毁装置，残骸散落废墟；\
第十一世——林夏跪在坍塌的实验室里，抱着沈墨寒只剩半截的身体，仰天嘶吼：“为什么总是你死！为什么每次都是你替我死！”
画面戛然而止。
红瞳体低语：“你救他一次，我等了十一世轮回。每一世，我都看着你为他哭，为他疯，为他死……而我，只是你不愿承认的影子。”
林夏的瞳孔剧烈收缩。
她认出了那些场景。
有些是她梦里的，有些是幻觉，有些是记忆碎片。她一直以为那是系统植入的虚假记忆，是程序为了操控她而制造的幻象。
可现在，它们被一个机械体清晰地复述出来。
不是数据，不是模拟。
是回忆。
她的眼泪止不住地流。
她缓缓抱紧婴儿，声音轻得像是自言自语，却又清晰地传进了通道的每一个角落：“若你也是真的……那我该恨谁？”
红瞳体的机械眼红光忽明忽暗，合成音第一次出现了断续杂音，像是电流干扰，又像是某种无法控制的情绪波动：“别恨……带我走。”
数据流再次浮现，一行字静静显示在空中：\
“我不是他。我只是……想成为你能记住的人。”
林夏的嘴唇微颤。
她终于动了。
抽出腰间匕首，猛然刺向地面！
“铛——！”
金属与金属撞击，火星四溅。
匕首深深插入地板，刀身嗡鸣。
就在这一刻，她腕上的S型纹路金光暴涨，顺着刀身蔓延至地面，迅速织成一片复杂符文阵列，线条如活物般蠕动，泛着温热的光。
“嗡——”\
三道身影投影骤然浮现，交错重叠，姿态各异却共享同一轮廓：\
一道是林夏，抱着婴儿，神情决绝；\
一道是沈墨寒，持枪戒备，眼神冷峻；\
一道是红瞳体，静立不动，机械眼红光流转。
三道身影，彼此缠绕，像是一体三面，又像是命运的三重投影。
刺耳警报响起，红光骤然转为猩红，机械音冰冷宣告：\
“身份认证冲突，启动清除协议。”\
“检测到异常情感共鸣，执行抹除程序。”\
“目标：LX-07，S-07，Ω。”
通道尽头，传来多具机械体启动的轰鸣，脚步声由远及近，整齐划一，如同死神的节拍器。
林夏低头，怀中的婴儿突然轻颤。
她连忙查看，只见孩子后颈皮肤下蓝光滚动，旧编号“Ω”缓缓消失，浮现全新代码：**LX-07/S-07/Ω**。
三组标识呈三角排列，中心一点微微搏动，如心跳。
林夏呼吸一滞。
还没来得及反应，沈墨寒一把将她拉回身后，枪口抬起，咬牙低吼：“走不了了，准备迎战。”
她没动。
她的眼睛死死盯着红瞳体。
红瞳体依旧静立原地，未动，未语。\
只有机械眼中红光最后一次温柔流转，像是在凝望她的背影，又像是在告别。
远处脚步声已逼近至十米内。
金属与地面摩擦，发出令人牙酸的声响。
林夏握紧匕首，指节发白。
她没回头。
她知道，这一战，躲不掉了。