城西，废弃货运站。
张薇蜷缩在一节破旧货运车厢的角落，身上盖着件从附近捡来的脏兮兮的帆布。车厢里弥漫着铁锈和机油的味道，还有一丝若有若无的霉味。她没睡，也不敢睡得太沉。手里紧握着一把从工具棚顺来的旧扳手，耳朵竖着，听着车厢外任何一丝不寻常的动静。
三天了。自从按照顾临渊最后的信息，逃到这个备用地点，她已经在这里躲了三天。肋骨处的伤还在隐隐作痛，应该是那晚在俱乐部被人群冲撞时留下的，不算严重，但每次呼吸都提醒着她那场惊心动魄的逃亡。
她面前摊开着一台电量快要耗尽的平板电脑，屏幕上是加密论坛的界面。孙悦发来的“第一阶段已启动”的暗语还留在那里。她也看到了网上开始出现的那几篇关于清源公司的文章，看到了舆论那微小的、但确实存在的松动。
这让她稍稍松了口气，但心头的沉重丝毫未减。周明死了，王磊重伤，周婷下落不明（她看到了那个“一死一伤”的新闻，但不敢确定死的那个是不是周婷），顾临渊现在又彻底失联，身上的追踪器像一颗不知道何时会引爆的炸弹。他们这个小团队，已经支离破碎。
但顾临渊最后交给她的核心证据——那个存储着从“夜阑珊”俱乐部服务器抓取到的海量数据的加密硬盘——还安全地藏在车厢地板下一个隐秘的夹层里。这是他们翻盘的最后希望，也是最大的负担。
她需要帮手。一个人，守不住这些东西，更别说进行下一步的分析和反击。
她想起了一个人。律师，赵琳。在天台上，那个穿着朴素、眉头紧锁、眼神却透着执拗和正气的女人。顾临渊之前的通讯中提到过，赵琳也在试图用法律途径抗争，虽然受阻，但应该没有像李娜那样叛变。她是个律师，懂证据规则，懂法律程序，也许……能帮上忙。
怎么联系她？直接找太危险。张薇思考片刻，打开平板，登录了一个本地法律服务求助的公益平台。她用新注册的匿名账号，发布了一条看似普通的咨询：“您好，我想咨询一下，如果发现已故亲属的户籍信息可能存在错误或隐瞒，比如早年夭折的兄弟姐妹记录不清，该向哪个部门申请核查？需要准备哪些材料？谢谢。”
问题本身很寻常，但在末尾，她用了一个顾临渊之前提到过的、只有他们几人知道的特殊符号格式（一个句号后跟两个空格，再加一个笑脸表情，但这种格式在平台上显示会变形）。如果赵琳也留意着这些可能传递信息的公开渠道，或许能注意到这个不起眼的异常。
发完信息，张薇关掉平板，节省电量。她靠在冰冷的车厢壁上，闭上眼睛，试图理清混乱的思绪。那晚在俱乐部看到的景象，尤其是李泽明那个变态的“收藏室”，还有周婷看到女儿画作仿品时崩溃的样子，不断在她脑海里闪现。
心理学告诉她，李泽明这种收集“战利品”的行为，是典型的掌控欲和权力感的极端外化，他将他人的痛苦和毁灭视为自己的成就。这种人格极度危险，且通常伴随着精密的算计和强烈的反侦查意识。他们会清除一切可能威胁到自己的痕迹，除非……那些痕迹对他们自己有特殊意义。
那么，关于李泽光，李泽明会留下什么样的“痕迹”？除了那个摆在收藏室中央的、可能存有大量数据的电脑，还有什么？
张薇的脑子里，忽然闪过顾临渊之前分享的王磊的发现：李泽明在弟弟“自杀”前去过，带着一个箱子，停留不短，出来时箱子轻了，神情冷静。
如果李泽光真的是“自杀”，李泽明作为哥哥，而且是操控舆论的专家，第一时间应该做什么？应该是悲痛，是愤怒，是利用这个“完美受害者”的死亡将舆论推向高潮，彻底钉死顾临渊他们。他去了现场，为什么那么冷静？箱子里的东西是什么？又为什么带走了？
除非……他去的根本目的，不是哀悼，而是“处理”。处理掉某些不符合“自杀” 的东西？或者，确保“自杀”看起来更完美？
那么李泽光本人呢？在所有的公开信息、视频、照片里，他都是一个温和、有才、腼腆甚至有些社恐的年轻人。这种形象很讨喜，很容易引发同情。但张薇记得，自己在天台上匆匆一瞥看到的、光屏新闻里的“李泽光”形象，和后来网上流传的一些生活照、视频，在气质上似乎有极其细微的差别。当时没多想，现在回忆起来……
有的人紧张时会下意识抿嘴，有的人会摸耳垂，有的人眼神飘忽的方向有个人习惯……这些微表情和肢体语言，就像指纹一样，带有强烈的个人特征。如果有多个人试图扮演同一个角色，即使模仿得再像，在专家眼里，也可能露出马脚。
张薇正沉浸在自己的分析中，平板电脑突然极其轻微地震动了一下。是那个公益平台有新消息的提示。
她立刻拿起平板，点开。是平台官方客服的自动回复，提供了相关部门的联系方式和所需材料清单。但在回复的末尾，客服的签名档下面，多了一行小字，像是粘贴时不小心带上的乱码：“…查看详情：网站”
赵琳！她看到了！而且用这种方式留下了联系线索！这个网址显然是假的，但“zhao_lin”和“verify”（验证）这两个词组合在一起，意图很明显。
张薇心跳加速，她立刻退出公益平台，清除记录。然后用平板的浏览器，尝试访问那个假网址。果然无法连接。但她在浏览器的历史记录里，手动输入了“zhaolin verify”进行搜索（不直接点假链接以防跟踪）。搜索结果第一页没有什么特别，她翻到第二页，看到一个很久没有更新、浏览量极低的个人博客，博主名字叫“林照”（赵琳反过来？）。
博客最新一篇日志，是三天前发布的，标题是“关于户籍登记瑕疵问题的几点旧案思考”，内容枯燥专业，几乎没人看。但张薇注意到，日志里提到了几个非常冷门的、关于双胞胎或早年夭折子女户籍处理的法规案例，其中有一个案例的编号，被特意加粗了。
她记下那个编号，退出博客，再次清除痕迹。
接下来是漫长的等待和谨慎的试探。张薇用不同的匿名方式，在几个不同的公开平台，留下了含有那个案例编号和特定时间地点的暗语信息（“关于案例X的讨论，可否于明日下午两点，在‘静思’图书馆三楼社科区东北角窗边面谈？”）。
“静思”图书馆是城市里一个比较老、人流量不大的公共图书馆，三楼社科区平时人很少，东北角靠窗的位置相对隐蔽，视野也好，能看到入口和楼梯。
第二天下午一点五十，张薇提前到了。她换了身不起眼的灰色运动装，戴了顶棒球帽，背着个旧帆布包，里面只装了平板电脑和一点必需品。她坐在指定的位置，面前摊开一本厚重的法律典籍，眼睛却透过书页上方，警惕地观察着周围。
两点整，一个身影出现在楼梯口。是赵琳。她也做了伪装，戴了副黑框眼镜，头发披散下来，穿着件宽松的米色风衣，手里拿着个文件夹，看起来像个普通的学生或研究者。她目光在阅览区扫过，很快锁定了张薇的位置，但并没有立刻走过来，而是先在不远处的一个书架前徘徊了片刻，确认没有异常后，才慢慢走到张薇对面的空位坐下。
两人对视了一眼，都没有立刻说话。赵琳翻开手里的文件夹，里面是些打印出来的法律条文和案例，她低头看着，嘴唇微动，声音压得极低：“张医生？”
“是我。”张薇同样低声回应，眼睛还看着面前的书，“赵律师，你能来，太好了。”
“顾临渊联系过我，但后来断了。我看到你留的信息。”赵琳的声音很平稳，但能听出一丝疲惫和紧绷，“我也一直在查。李泽光的户籍，有问题。”
张薇精神一振：“什么问题？”
“我调取了他公开的户籍信息复印件，也托了一些老关系，看了更早的档案痕迹。”赵琳从文件夹里抽出一张纸，上面是一些手写的笔记和箭头，“他母亲当年的生育记录显示是单胎。但是，在他出生前后那段时间，同一家医院，同一个时间段，有一份模糊的、后来被标注为‘信息录入错误’的登记，提到了‘双胎，其一夭折’。夭折的那个没有名字，记录非常简略，而且档案袋有被反复查阅和轻微破损的痕迹。”
张薇抬起头，看着赵琳：“你的意思是，李泽光可能有一个双胞胎兄弟，但这个信息被刻意掩盖了？”
“不能百分百确定，但疑点很大。”赵琳把那张纸推过来一点，“更重要的是，我对比了李泽光不同时期，主要是近一年来的公开视频和照片，包括一些他早期网络账号留下的更模糊的影像。我发现，大概在八九个月前，他的某些细微习惯有了变化。”
“比如？”张薇问。
“比如，他早期视频里，思考时
张薇蜷缩在一节破旧货运车厢的角落，身上盖着件从附近捡来的脏兮兮的帆布。车厢里弥漫着铁锈和机油的味道，还有一丝若有若无的霉味。她没睡，也不敢睡得太沉。手里紧握着一把从工具棚顺来的旧扳手，耳朵竖着，听着车厢外任何一丝不寻常的动静。
三天了。自从按照顾临渊最后的信息，逃到这个备用地点，她已经在这里躲了三天。肋骨处的伤还在隐隐作痛，应该是那晚在俱乐部被人群冲撞时留下的，不算严重，但每次呼吸都提醒着她那场惊心动魄的逃亡。
她面前摊开着一台电量快要耗尽的平板电脑，屏幕上是加密论坛的界面。孙悦发来的“第一阶段已启动”的暗语还留在那里。她也看到了网上开始出现的那几篇关于清源公司的文章，看到了舆论那微小的、但确实存在的松动。
这让她稍稍松了口气，但心头的沉重丝毫未减。周明死了，王磊重伤，周婷下落不明（她看到了那个“一死一伤”的新闻，但不敢确定死的那个是不是周婷），顾临渊现在又彻底失联，身上的追踪器像一颗不知道何时会引爆的炸弹。他们这个小团队，已经支离破碎。
但顾临渊最后交给她的核心证据——那个存储着从“夜阑珊”俱乐部服务器抓取到的海量数据的加密硬盘——还安全地藏在车厢地板下一个隐秘的夹层里。这是他们翻盘的最后希望，也是最大的负担。
她需要帮手。一个人，守不住这些东西，更别说进行下一步的分析和反击。
她想起了一个人。律师，赵琳。在天台上，那个穿着朴素、眉头紧锁、眼神却透着执拗和正气的女人。顾临渊之前的通讯中提到过，赵琳也在试图用法律途径抗争，虽然受阻，但应该没有像李娜那样叛变。她是个律师，懂证据规则，懂法律程序，也许……能帮上忙。
怎么联系她？直接找太危险。张薇思考片刻，打开平板，登录了一个本地法律服务求助的公益平台。她用新注册的匿名账号，发布了一条看似普通的咨询：“您好，我想咨询一下，如果发现已故亲属的户籍信息可能存在错误或隐瞒，比如早年夭折的兄弟姐妹记录不清，该向哪个部门申请核查？需要准备哪些材料？谢谢。”
问题本身很寻常，但在末尾，她用了一个顾临渊之前提到过的、只有他们几人知道的特殊符号格式（一个句号后跟两个空格，再加一个笑脸表情，但这种格式在平台上显示会变形）。如果赵琳也留意着这些可能传递信息的公开渠道，或许能注意到这个不起眼的异常。
发完信息，张薇关掉平板，节省电量。她靠在冰冷的车厢壁上，闭上眼睛，试图理清混乱的思绪。那晚在俱乐部看到的景象，尤其是李泽明那个变态的“收藏室”，还有周婷看到女儿画作仿品时崩溃的样子，不断在她脑海里闪现。
心理学告诉她，李泽明这种收集“战利品”的行为，是典型的掌控欲和权力感的极端外化，他将他人的痛苦和毁灭视为自己的成就。这种人格极度危险，且通常伴随着精密的算计和强烈的反侦查意识。他们会清除一切可能威胁到自己的痕迹，除非……那些痕迹对他们自己有特殊意义。
那么，关于李泽光，李泽明会留下什么样的“痕迹”？除了那个摆在收藏室中央的、可能存有大量数据的电脑，还有什么？
张薇的脑子里，忽然闪过顾临渊之前分享的王磊的发现：李泽明在弟弟“自杀”前去过，带着一个箱子，停留不短，出来时箱子轻了，神情冷静。
如果李泽光真的是“自杀”，李泽明作为哥哥，而且是操控舆论的专家，第一时间应该做什么？应该是悲痛，是愤怒，是利用这个“完美受害者”的死亡将舆论推向高潮，彻底钉死顾临渊他们。他去了现场，为什么那么冷静？箱子里的东西是什么？又为什么带走了？
除非……他去的根本目的，不是哀悼，而是“处理”。处理掉某些不符合“自杀” 的东西？或者，确保“自杀”看起来更完美？
那么李泽光本人呢？在所有的公开信息、视频、照片里，他都是一个温和、有才、腼腆甚至有些社恐的年轻人。这种形象很讨喜，很容易引发同情。但张薇记得，自己在天台上匆匆一瞥看到的、光屏新闻里的“李泽光”形象，和后来网上流传的一些生活照、视频，在气质上似乎有极其细微的差别。当时没多想，现在回忆起来……
有的人紧张时会下意识抿嘴，有的人会摸耳垂，有的人眼神飘忽的方向有个人习惯……这些微表情和肢体语言，就像指纹一样，带有强烈的个人特征。如果有多个人试图扮演同一个角色，即使模仿得再像，在专家眼里，也可能露出马脚。
张薇正沉浸在自己的分析中，平板电脑突然极其轻微地震动了一下。是那个公益平台有新消息的提示。
她立刻拿起平板，点开。是平台官方客服的自动回复，提供了相关部门的联系方式和所需材料清单。但在回复的末尾，客服的签名档下面，多了一行小字，像是粘贴时不小心带上的乱码：“…查看详情：网站”
赵琳！她看到了！而且用这种方式留下了联系线索！这个网址显然是假的，但“zhao_lin”和“verify”（验证）这两个词组合在一起，意图很明显。
张薇心跳加速，她立刻退出公益平台，清除记录。然后用平板的浏览器，尝试访问那个假网址。果然无法连接。但她在浏览器的历史记录里，手动输入了“zhaolin verify”进行搜索（不直接点假链接以防跟踪）。搜索结果第一页没有什么特别，她翻到第二页，看到一个很久没有更新、浏览量极低的个人博客，博主名字叫“林照”（赵琳反过来？）。
博客最新一篇日志，是三天前发布的，标题是“关于户籍登记瑕疵问题的几点旧案思考”，内容枯燥专业，几乎没人看。但张薇注意到，日志里提到了几个非常冷门的、关于双胞胎或早年夭折子女户籍处理的法规案例，其中有一个案例的编号，被特意加粗了。
她记下那个编号，退出博客，再次清除痕迹。
接下来是漫长的等待和谨慎的试探。张薇用不同的匿名方式，在几个不同的公开平台，留下了含有那个案例编号和特定时间地点的暗语信息（“关于案例X的讨论，可否于明日下午两点，在‘静思’图书馆三楼社科区东北角窗边面谈？”）。
“静思”图书馆是城市里一个比较老、人流量不大的公共图书馆，三楼社科区平时人很少，东北角靠窗的位置相对隐蔽，视野也好，能看到入口和楼梯。
第二天下午一点五十，张薇提前到了。她换了身不起眼的灰色运动装，戴了顶棒球帽，背着个旧帆布包，里面只装了平板电脑和一点必需品。她坐在指定的位置，面前摊开一本厚重的法律典籍，眼睛却透过书页上方，警惕地观察着周围。
两点整，一个身影出现在楼梯口。是赵琳。她也做了伪装，戴了副黑框眼镜，头发披散下来，穿着件宽松的米色风衣，手里拿着个文件夹，看起来像个普通的学生或研究者。她目光在阅览区扫过，很快锁定了张薇的位置，但并没有立刻走过来，而是先在不远处的一个书架前徘徊了片刻，确认没有异常后，才慢慢走到张薇对面的空位坐下。
两人对视了一眼，都没有立刻说话。赵琳翻开手里的文件夹，里面是些打印出来的法律条文和案例，她低头看着，嘴唇微动，声音压得极低：“张医生？”
“是我。”张薇同样低声回应，眼睛还看着面前的书，“赵律师，你能来，太好了。”
“顾临渊联系过我，但后来断了。我看到你留的信息。”赵琳的声音很平稳，但能听出一丝疲惫和紧绷，“我也一直在查。李泽光的户籍，有问题。”
张薇精神一振：“什么问题？”
“我调取了他公开的户籍信息复印件，也托了一些老关系，看了更早的档案痕迹。”赵琳从文件夹里抽出一张纸，上面是一些手写的笔记和箭头，“他母亲当年的生育记录显示是单胎。但是，在他出生前后那段时间，同一家医院，同一个时间段，有一份模糊的、后来被标注为‘信息录入错误’的登记，提到了‘双胎，其一夭折’。夭折的那个没有名字，记录非常简略，而且档案袋有被反复查阅和轻微破损的痕迹。”
张薇抬起头，看着赵琳：“你的意思是，李泽光可能有一个双胞胎兄弟，但这个信息被刻意掩盖了？”
“不能百分百确定，但疑点很大。”赵琳把那张纸推过来一点，“更重要的是，我对比了李泽光不同时期，主要是近一年来的公开视频和照片，包括一些他早期网络账号留下的更模糊的影像。我发现，大概在八九个月前，他的某些细微习惯有了变化。”
“比如？”张薇问。
“比如，他早期视频里，思考时