林三酒的手指尖离墙仅有两厘米。
刚才，那条血管刚才还在跳，人影还在里面动，嘴一张一闭，像是在喊“哥等”。
可现在的墙面，平得连个褶子都没有。
老陈的铁链搭在地上，锈屑堆成小坡。
灵能镜片又开始闪，蓝光一抽一抽的。
他抬手，‘啪啪啪~’拍了脑袋三下。
咚、咚、咚。重启了三次，画面还是花的，雪花里夹着几行乱码：“系统错误，认知负载超限。”
“妈的，你也欺负老子穷，是吧！”
骂了句脏话，一把撕下灵视之瞳的贴片。
有点痛，眼球干涩，眼泪哗一下涌出来。
现在，被泪腺冲一下，反而看清楚了一些。
原来那层蓝光，早就在骗他。
闭眼三秒，又挤出几滴眼泪，再睁眼时。
黑是真黑，但墙上确实有东西。
暗红的脉络，细的如发丝，粗的像输液管，密密麻麻爬满整面墙，缓缓蠕动，看着恶心。
在墙角，烧毁的文件堆里有一支荧光笔。
笔身裂了道缝，液体漏了一半。他咬开笔帽，把残液涂在食指上，轻轻抹过其中一条主血管。
荧光有了反应，亮了。
血管内壁瞬间泛起幽绿的光，里面挤着几十个人影，叠压着往前走，全都模糊不清，脸皱皱巴巴的，像是被水泡过。
其中一个穿着蓝白校服的，袖口绣着“新沪第一实验中学”，却看的很清。
那天，小雨穿的衣服。
他喉咙一紧，捂住嘴巴，没敢吭声。
手指顺着血管往下摸，触感不像墙，倒像某种冷却的橡胶管，表面有细微的搏动。
他掏出钱包，抽出那张POS小票，背面写着“378”。他把小票贴在眼前，当尺子用。
盯着数字看三秒，再看墙。
稳住了。
不是幻觉。
他低声说：“小雨，如果你在里面，眨一下眼。”
话音刚落，那条血管猛地一缩，像被电了一下。校服人影侧头，发丝滑落肩头，嘴张了张。
他又趴近一点，鼻尖几乎贴上墙面。
借着荧光读口型。
“哥...等...”
两次了！这是第二次！
确认了！这不是错觉！
三酒慢慢坐回地上，背靠书架。
满头大汗，膝盖发软，不是怕，是累的。
这活儿干久了都这样，催收催到半夜，脑子还在转账单，身体早就想躺下。
可他知道不能停。
一停，债就收不回来，补助金就断，电驴就没电，明天就接不了新任务。
现在也是一样。
只要这条血管还在动，就还得查。毕竟妹子失踪那么久，现在是唯一的线索。
从地上捡起一块烧焦的档案残片，边缘锋利，划得掌心发痒。
他用指甲在上面抠了几个字：“你还记得辣条吗？”
那是小雨唯一爱吃的东西。
五毛钱一包，酸菜味，包装袋上印着“非油炸更健康”。她总把最后一根留给他，说“哥你辛苦”。
把残片轻轻推向墙面投影区。
一秒、两秒、
血管突然膨胀，像充了气的肠子。
校服人影抬起手，指尖朝地面方向动了一下，指着那几个字。
随即整个影像抖了几下，啪地散了。
墙面恢复灰白，除了档案室的焦臭味，全都不见了。
林三酒死鱼一样瘫在地上，吐着泡泡。这会儿，连吐槽骂人的力气都没了！
老陈站在门外，不知道在想什么？一动不动的，手里的链子拖在地上，没有动静。
看着手里的残片，字还在，可墙已经空了。
林三酒心里清楚，有些事已经没法回头了！
就像他催过的三百七十二个债务人，有的还钱，有的跑路，有的失踪，有的死了。他记不住谁哭过，谁跪过，谁说“再给我三天”，但他记得每一笔到账时间，精确到秒。
现在，他也记得——
那条血管里的人，他的亲人，是真的，还回了他。
把残片塞进钱包，挨着那张便签。纸还是湿的，墨迹晕开一点，但字没糊。“别疯，还有人等你收债。”
摸出手机。
POS机界面还在，余额显示“0.00”，但屏幕忽明忽暗。
门外，老陈终于开口：“三酒，你该走了。”
声音比刚才更低。
林三酒没抬头：“老陈，任务没结束，我没收到结算通知。”
“你脑子是不是坏掉了！这他妈的不是任务。”
“可我收的每一分钱，都是任务。”
老陈的机械手指动了动，铁链蹭地发出一声轻响。
林三酒慢慢站起来，腿有点麻。
他走到墙边，伸手摸刚才血管的位置。
墙面冰冷，干燥，没有任何痕迹。
可他知道它还在，刚才不是幻觉，只是无法理解而已！
就像他知道那些被注销的名字，那些没登记的清算，那些被标为“不可回收”的人——他们并没有消失。
只是被不可描述的存在，藏起来了。
林三酒转身，背对墙面，面对老陈。
“你说我妹妹是‘污染源’？”
老陈没有任何表示，像个假人。
“那我呢？”他问，“我天天跟她有关的案子，催她可能欠的债，查她可能留的线索。我是清道夫，还是......同谋？”
老陈的机械眼，闪了一下，红光微弱。
“你是催收员。”他说，“只要账还在，你就得干活。”
林三酒从口袋里掏出那支荧光笔，拧开笔帽，把笔芯倒出来，插进POS机充电口。
机器震动两下，屏幕亮了点。
“行！”
“那我就继续干。”
捡起一块锈渣，放在掌心。他攥紧，划开了一道口子，血渗出来。混进锈粉里，变成说不出的颜色。
门没关，老陈也没再催他。
档案室还是黑的，只有POS机屏幕一闪一闪，照着他布满血丝的眼睛。
他靠着书架，慢慢滑坐下去。
手里还捏着那块染血的锈渣。
刚才，那条血管刚才还在跳，人影还在里面动，嘴一张一闭，像是在喊“哥等”。
可现在的墙面，平得连个褶子都没有。
老陈的铁链搭在地上，锈屑堆成小坡。
灵能镜片又开始闪，蓝光一抽一抽的。
他抬手，‘啪啪啪~’拍了脑袋三下。
咚、咚、咚。重启了三次，画面还是花的，雪花里夹着几行乱码：“系统错误，认知负载超限。”
“妈的，你也欺负老子穷，是吧！”
骂了句脏话，一把撕下灵视之瞳的贴片。
有点痛，眼球干涩，眼泪哗一下涌出来。
现在，被泪腺冲一下，反而看清楚了一些。
原来那层蓝光，早就在骗他。
闭眼三秒，又挤出几滴眼泪，再睁眼时。
黑是真黑，但墙上确实有东西。
暗红的脉络，细的如发丝，粗的像输液管，密密麻麻爬满整面墙，缓缓蠕动，看着恶心。
在墙角，烧毁的文件堆里有一支荧光笔。
笔身裂了道缝，液体漏了一半。他咬开笔帽，把残液涂在食指上，轻轻抹过其中一条主血管。
荧光有了反应，亮了。
血管内壁瞬间泛起幽绿的光，里面挤着几十个人影，叠压着往前走，全都模糊不清，脸皱皱巴巴的，像是被水泡过。
其中一个穿着蓝白校服的，袖口绣着“新沪第一实验中学”，却看的很清。
那天，小雨穿的衣服。
他喉咙一紧，捂住嘴巴，没敢吭声。
手指顺着血管往下摸，触感不像墙，倒像某种冷却的橡胶管，表面有细微的搏动。
他掏出钱包，抽出那张POS小票，背面写着“378”。他把小票贴在眼前，当尺子用。
盯着数字看三秒，再看墙。
稳住了。
不是幻觉。
他低声说：“小雨，如果你在里面，眨一下眼。”
话音刚落，那条血管猛地一缩，像被电了一下。校服人影侧头，发丝滑落肩头，嘴张了张。
他又趴近一点，鼻尖几乎贴上墙面。
借着荧光读口型。
“哥...等...”
两次了！这是第二次！
确认了！这不是错觉！
三酒慢慢坐回地上，背靠书架。
满头大汗，膝盖发软，不是怕，是累的。
这活儿干久了都这样，催收催到半夜，脑子还在转账单，身体早就想躺下。
可他知道不能停。
一停，债就收不回来，补助金就断，电驴就没电，明天就接不了新任务。
现在也是一样。
只要这条血管还在动，就还得查。毕竟妹子失踪那么久，现在是唯一的线索。
从地上捡起一块烧焦的档案残片，边缘锋利，划得掌心发痒。
他用指甲在上面抠了几个字：“你还记得辣条吗？”
那是小雨唯一爱吃的东西。
五毛钱一包，酸菜味，包装袋上印着“非油炸更健康”。她总把最后一根留给他，说“哥你辛苦”。
把残片轻轻推向墙面投影区。
一秒、两秒、
血管突然膨胀，像充了气的肠子。
校服人影抬起手，指尖朝地面方向动了一下，指着那几个字。
随即整个影像抖了几下，啪地散了。
墙面恢复灰白，除了档案室的焦臭味，全都不见了。
林三酒死鱼一样瘫在地上，吐着泡泡。这会儿，连吐槽骂人的力气都没了！
老陈站在门外，不知道在想什么？一动不动的，手里的链子拖在地上，没有动静。
看着手里的残片，字还在，可墙已经空了。
林三酒心里清楚，有些事已经没法回头了！
就像他催过的三百七十二个债务人，有的还钱，有的跑路，有的失踪，有的死了。他记不住谁哭过，谁跪过，谁说“再给我三天”，但他记得每一笔到账时间，精确到秒。
现在，他也记得——
那条血管里的人，他的亲人，是真的，还回了他。
把残片塞进钱包，挨着那张便签。纸还是湿的，墨迹晕开一点，但字没糊。“别疯，还有人等你收债。”
摸出手机。
POS机界面还在，余额显示“0.00”，但屏幕忽明忽暗。
门外，老陈终于开口：“三酒，你该走了。”
声音比刚才更低。
林三酒没抬头：“老陈，任务没结束，我没收到结算通知。”
“你脑子是不是坏掉了！这他妈的不是任务。”
“可我收的每一分钱，都是任务。”
老陈的机械手指动了动，铁链蹭地发出一声轻响。
林三酒慢慢站起来，腿有点麻。
他走到墙边，伸手摸刚才血管的位置。
墙面冰冷，干燥，没有任何痕迹。
可他知道它还在，刚才不是幻觉，只是无法理解而已！
就像他知道那些被注销的名字，那些没登记的清算，那些被标为“不可回收”的人——他们并没有消失。
只是被不可描述的存在，藏起来了。
林三酒转身，背对墙面，面对老陈。
“你说我妹妹是‘污染源’？”
老陈没有任何表示，像个假人。
“那我呢？”他问，“我天天跟她有关的案子，催她可能欠的债，查她可能留的线索。我是清道夫，还是......同谋？”
老陈的机械眼，闪了一下，红光微弱。
“你是催收员。”他说，“只要账还在，你就得干活。”
林三酒从口袋里掏出那支荧光笔，拧开笔帽，把笔芯倒出来，插进POS机充电口。
机器震动两下，屏幕亮了点。
“行！”
“那我就继续干。”
捡起一块锈渣，放在掌心。他攥紧，划开了一道口子，血渗出来。混进锈粉里，变成说不出的颜色。
门没关，老陈也没再催他。
档案室还是黑的，只有POS机屏幕一闪一闪，照着他布满血丝的眼睛。
他靠着书架，慢慢滑坐下去。
手里还捏着那块染血的锈渣。