第264章 失窃的寂静-《地师手札:陈默的诡案录》

  失窃的寂静

  暮夏的风卷着闹市的喧嚣,掠过街角浓密的梧桐枝叶,在柏油路面投下斑驳的光影。「澄心书店」的玻璃门嵌在老砖墙里,木质门框被岁月磨得温润发亮,推门时会发出一声轻缓的吱呀声,像是一道无形的开关,将外头车水马龙的轰鸣、小贩的吆喝、行人的闲谈都轻轻隔在门外。

  这家藏在闹市区的高端书店,从不是靠限量精装书吸引客流,真正让它成为都市人心中慰藉的,是深处那间约莫二十平米的静阅室。穿过摆放着社科类书籍的书架长廊,转过陈列着文创摆件的转角,推开那扇浅棕色的木门,便像踏入了另一个时空——这里没有多余的装饰,只沿墙立着四排深色书架,摆着文学经典与小众读物,靠窗的位置放着八张原木桌椅,铺着素色棉麻桌布,阳光透过细百叶窗斜斜洒进来,在桌面与书页上织出细碎的光斑。

  往日里,静阅室的静是有质感的。不是死寂的沉闷,而是一种能让人沉下心的温润,指尖划过书页的微响、笔尖轻叩纸面的细声、甚至邻座轻浅的呼吸,都能清晰地漫开,却不觉得嘈杂,反倒像一层柔和的底色,裹着人的心神慢慢沉淀。来这儿的多是常客,或是备考的学生,或是寻个清静读闲书的上班族,每个人都默契地放轻动作,连翻书都格外轻柔,仿佛生怕打破这份难得的安宁。

  店长林知夏守着这家书店已有五年,从大学毕业接手父亲留下的铺子,一点点打磨成如今的模样,对静阅室的感情格外深。每天清晨到店,她总会先推开静阅室的门,拂去书架上的浮尘,整理好被翻阅过的书籍,看着阳光慢慢铺满房间,心里便满是踏实。可从上个月开始,这份踏实渐渐被莫名的焦虑取代,静阅室里的那份独特的静,像是被什么东西悄悄偷换了。

  最先传来抱怨的是老顾客周阿姨。周阿姨退休后每天下午都会来静阅室读两个钟头的散文,雷打不动,性子素来温和,极少有不满的时候。那天她刚坐了不到一刻钟,便皱着眉起身,走到前台找林知夏,语气里带着几分困惑:「知夏啊,这静阅室最近是不是有点不一样了?我总觉得耳朵里嗡嗡的,像有好多人在小声说话,可仔细听又什么都没有,翻着书根本没法集中精神,心里乱糟糟的。」

  林知夏起初以为是周阿姨没休息好,笑着安抚了几句,说可能是外头街市的声音飘进来了,回头再检查下隔音。可没过两天,越来越多顾客反映同样的问题:有备考的学生说做了半小时一道题都没看进去,总觉得有细碎的声响在耳边绕,明明房间里安安静静,却莫名心烦;有来读小说的姑娘说,明明是