枕中梦
老城区的筒子楼蜷在高楼缝隙里，像被遗忘的旧时光。正午的日头悬在头顶，阳光却钻不透楼道里的昏暗，连风都裹着股潮湿的霉味，混着家家户户飘来的油烟气，黏在人身上甩不掉。赵大妈攥着洗得发白的蓝布围裙角，指节捏得发白，站在陈默面前，眼泪像断了线的珠子，砸在水泥地上晕开小水渍：“陈先生，您行行好，救救小军吧！这孩子再这么睡下去，真要把自己睡没了啊！”
她儿子小军刚满二十二，去年夏天从大学毕业，揣着一叠简历跑遍了半个城，面试了二十多家公司，不是卡在复试，就是薪资谈不拢。起初还憋着股劲，每天早起对着镜子练自我介绍，后来撞的壁多了，就渐渐蔫了，整日闷在屋里，拉着窗帘不肯见人。可谁也没料到，上个月起，他竟变得异常嗜睡。
每天天不亮就钻进被窝，脑袋一沾枕头就睡死过去，能一口气睡十几个小时。赵大妈做好了早饭喊他，他要么含混地哼唧两声，翻个身把脸埋进枕头；要么勉强睁开眼，眼神呆滞得像蒙了层雾，坐在床边晃悠半天，刚端起碗粥，眼皮又耷拉下来，“咚”地一声倒回床上，没两分钟就打起了轻鼾。
醒来的时候更吓人——脸色惨白得像纸，眼窝陷得能塞进两颗核桃，颧骨凸得硌手，连说话都有气无力，嗓子哑得像被砂纸磨过，翻来覆去就那一句话：“妈，我又在走迷宫……全是青灰色的墙，长得一模一样，怎么走都走不出去，腿都快跑断了，就是找不到出口……”
赵大妈急得满嘴起泡，带着小军跑遍了市里的大小医院。抽血、做CT、查脑电图、测微量元素，检查单堆得比小军的课本还厚，可所有结果都写着“未见明显异常”。神经内科的医生推了推眼镜，说可能是长期压力过大导致的神经衰弱，开了些助眠的药，让回家调整作息，多开导开导孩子。
可药吃了半个月，小军的精神头反倒更差了。原先还能勉强起来吃两顿饭，后来干脆连醒都醒不过来，整个人缩在被子里，只剩个单薄的轮廓，手腕细得像一折就断。赵大妈夜里坐在床边守着，看着儿子胸口微弱的起伏，眼泪止不住地流，总怕第二天一睁眼，孩子就没了气息。
邻居张婶见她整日红肿着眼眶，拎着一兜苹果上门探望，见了小军的样子，也吓了一跳。她拉着赵大妈到楼道里，压低声音说：“赵姐，不是我说晦气话，小军这情况，不像是普通的失眠嗜睡，倒像是撞了啥不干净的东西。我远房侄女前几年也这样，好好的人突然变得贪睡，梦里总说被困在黑屋子里，医院查不出毛病，后来找了个懂行的先生看，烧了点东西，念叨了几句，没过几天就好了。”说着，就从兜里掏出张纸条，上面写着陈默的地址和电话。
赵大妈一辈子不信这些神神叨叨的事，可看着儿子奄奄一息的样子，心里那点固执早被磨没了。她攥着那张纸条，手指都在抖，当天下午就按地址找到了陈默的住处，扑通一声就跪了下去，把这辈子的眼泪都快流干了。
陈默跟着赵大妈走进筒子楼时，正是傍晚，各家各户开始做饭，楼道里飘着饭菜香，却盖不住那股挥之不去的霉味。楼梯是水泥的，年久失修，踩上去“咯吱咯吱”响，像是随时会塌。楼道两侧堆着杂物，旧家具、纸箱子、腌菜坛子，连走路都得侧着身子。
小军的房间在三楼最里头，门一推开，一股沉闷的气息扑面而来，带着点灰尘和汗液混合的味道。窗帘拉得严严实实，只留着窗帘缝透进一缕橘红色的夕阳，勉强照亮房间的一角。床上的人裹在厚厚的棉被里，只露出乌黑的后脑勺，头发乱糟糟的，像团杂草。呼吸轻得几乎听不见，若不是胸口还有微弱的起伏，真像个没了生气的人。
“这孩子，昨天下午四点睡的，到现在还没醒过。”赵大妈声音发颤，伸手想去推儿子的肩膀，手指刚碰到被子，又猛地缩了回来，像是怕惊扰了什么易碎的东西。陈默摆摆手，示意她别出声，脚步放轻，缓缓走到房间中央。
他的目光扫过房间——书桌紧贴着墙，上面乱堆着简历、课本和笔，有几张简历上还留着被揉过的痕迹；墙面上贴着《星际穿越》《银翼杀手》的海报，边角卷了起来，海报下方还钉着几张小军画的科幻插画，画得还挺像样；床头柜上放着个没喝完的矿泉水瓶，瓶底沉着点水垢。整体布局没什么异样，可空气里总飘着股说不出的味道——像是旧书放久了的陈腐气，又混着点干枯草药的涩味，若有若无，却让人心里发闷。
陈默的视线最终落在了小军枕着的枕头。那枕头是土布做的面，颜色发灰，洗得有些褪色，边角磨出了毛边，针脚也松了，看着普通得不能再普通，扔在路边都没人捡。可当他走近床边，指尖无意间碰到枕头边缘时，却猛地顿住——那触感竟带着一丝凉意，不是布料该有的温度，倒像摸着块刚从井里捞出来的石头，凉得渗人。而且那股陈腐味，正是从枕头里飘出来的，凑近了闻，还能隐约闻到点苦涩的草药气息。
“这枕头哪来的？”陈默转头问赵大妈。赵大妈愣了愣，皱着眉想了半天，才慢慢说：“是孩子他爸前几年从乡下收来的老物件。那会儿他爸还没死，总
老城区的筒子楼蜷在高楼缝隙里，像被遗忘的旧时光。正午的日头悬在头顶，阳光却钻不透楼道里的昏暗，连风都裹着股潮湿的霉味，混着家家户户飘来的油烟气，黏在人身上甩不掉。赵大妈攥着洗得发白的蓝布围裙角，指节捏得发白，站在陈默面前，眼泪像断了线的珠子，砸在水泥地上晕开小水渍：“陈先生，您行行好，救救小军吧！这孩子再这么睡下去，真要把自己睡没了啊！”
她儿子小军刚满二十二，去年夏天从大学毕业，揣着一叠简历跑遍了半个城，面试了二十多家公司，不是卡在复试，就是薪资谈不拢。起初还憋着股劲，每天早起对着镜子练自我介绍，后来撞的壁多了，就渐渐蔫了，整日闷在屋里，拉着窗帘不肯见人。可谁也没料到，上个月起，他竟变得异常嗜睡。
每天天不亮就钻进被窝，脑袋一沾枕头就睡死过去，能一口气睡十几个小时。赵大妈做好了早饭喊他，他要么含混地哼唧两声，翻个身把脸埋进枕头；要么勉强睁开眼，眼神呆滞得像蒙了层雾，坐在床边晃悠半天，刚端起碗粥，眼皮又耷拉下来，“咚”地一声倒回床上，没两分钟就打起了轻鼾。
醒来的时候更吓人——脸色惨白得像纸，眼窝陷得能塞进两颗核桃，颧骨凸得硌手，连说话都有气无力，嗓子哑得像被砂纸磨过，翻来覆去就那一句话：“妈，我又在走迷宫……全是青灰色的墙，长得一模一样，怎么走都走不出去，腿都快跑断了，就是找不到出口……”
赵大妈急得满嘴起泡，带着小军跑遍了市里的大小医院。抽血、做CT、查脑电图、测微量元素，检查单堆得比小军的课本还厚，可所有结果都写着“未见明显异常”。神经内科的医生推了推眼镜，说可能是长期压力过大导致的神经衰弱，开了些助眠的药，让回家调整作息，多开导开导孩子。
可药吃了半个月，小军的精神头反倒更差了。原先还能勉强起来吃两顿饭，后来干脆连醒都醒不过来，整个人缩在被子里，只剩个单薄的轮廓，手腕细得像一折就断。赵大妈夜里坐在床边守着，看着儿子胸口微弱的起伏，眼泪止不住地流，总怕第二天一睁眼，孩子就没了气息。
邻居张婶见她整日红肿着眼眶，拎着一兜苹果上门探望，见了小军的样子，也吓了一跳。她拉着赵大妈到楼道里，压低声音说：“赵姐，不是我说晦气话，小军这情况，不像是普通的失眠嗜睡，倒像是撞了啥不干净的东西。我远房侄女前几年也这样，好好的人突然变得贪睡，梦里总说被困在黑屋子里，医院查不出毛病，后来找了个懂行的先生看，烧了点东西，念叨了几句，没过几天就好了。”说着，就从兜里掏出张纸条，上面写着陈默的地址和电话。
赵大妈一辈子不信这些神神叨叨的事，可看着儿子奄奄一息的样子，心里那点固执早被磨没了。她攥着那张纸条，手指都在抖，当天下午就按地址找到了陈默的住处，扑通一声就跪了下去，把这辈子的眼泪都快流干了。
陈默跟着赵大妈走进筒子楼时，正是傍晚，各家各户开始做饭，楼道里飘着饭菜香，却盖不住那股挥之不去的霉味。楼梯是水泥的，年久失修，踩上去“咯吱咯吱”响，像是随时会塌。楼道两侧堆着杂物，旧家具、纸箱子、腌菜坛子，连走路都得侧着身子。
小军的房间在三楼最里头，门一推开，一股沉闷的气息扑面而来，带着点灰尘和汗液混合的味道。窗帘拉得严严实实，只留着窗帘缝透进一缕橘红色的夕阳，勉强照亮房间的一角。床上的人裹在厚厚的棉被里，只露出乌黑的后脑勺，头发乱糟糟的，像团杂草。呼吸轻得几乎听不见，若不是胸口还有微弱的起伏，真像个没了生气的人。
“这孩子，昨天下午四点睡的，到现在还没醒过。”赵大妈声音发颤，伸手想去推儿子的肩膀，手指刚碰到被子，又猛地缩了回来，像是怕惊扰了什么易碎的东西。陈默摆摆手，示意她别出声，脚步放轻，缓缓走到房间中央。
他的目光扫过房间——书桌紧贴着墙，上面乱堆着简历、课本和笔，有几张简历上还留着被揉过的痕迹；墙面上贴着《星际穿越》《银翼杀手》的海报，边角卷了起来，海报下方还钉着几张小军画的科幻插画，画得还挺像样；床头柜上放着个没喝完的矿泉水瓶，瓶底沉着点水垢。整体布局没什么异样，可空气里总飘着股说不出的味道——像是旧书放久了的陈腐气，又混着点干枯草药的涩味，若有若无，却让人心里发闷。
陈默的视线最终落在了小军枕着的枕头。那枕头是土布做的面，颜色发灰，洗得有些褪色，边角磨出了毛边，针脚也松了，看着普通得不能再普通，扔在路边都没人捡。可当他走近床边，指尖无意间碰到枕头边缘时，却猛地顿住——那触感竟带着一丝凉意，不是布料该有的温度，倒像摸着块刚从井里捞出来的石头，凉得渗人。而且那股陈腐味，正是从枕头里飘出来的，凑近了闻，还能隐约闻到点苦涩的草药气息。
“这枕头哪来的？”陈默转头问赵大妈。赵大妈愣了愣，皱着眉想了半天，才慢慢说：“是孩子他爸前几年从乡下收来的老物件。那会儿他爸还没死，总