《锦绣》的拍摄在紧锣密鼓中接近尾声。这三个月来，李萱仿佛开启了双重模式：白天是戏里执着坚韧的绣娘林秀英，晚上是事无巨细的制片人李总。虽然辛苦，但看着项目一点点成型，她感到前所未有的充实。
杀青前一天，剧组在苏州最后一个取景地拍摄。这是一场林秀英在国际展览上展示苏绣的戏份，也是全片的高潮。
李萱穿着精心设计的改良旗袍，站在布置成展览现场的摄影棚中央。灯光打在她身上，她手持绣针，在丝绸上绣出最后几针。镜头推近，特写捕捉到她专注的眼神和灵活的手指。
“卡！”导演的声音带着激动，“完美！《锦绣》全剧杀青！”
现场爆发出热烈的掌声和欢呼。工作人员纷纷上前与李萱拥抱，庆祝这个历时三个多月项目的顺利完成。
李萱站在人群中，看着大家兴奋的笑脸，眼眶微微发热。这是她工作室的第一个“孩子”，从无到有，倾注了太多心血。
“李总，恭喜！”执行制片人递给她一束鲜花，“您创造了奇迹。”
李萱接过花束，笑着摇头：“是大家一起创造的奇迹。”
杀青宴上，李萱换上了一身轻松的便装，终于卸下了持续数月的重担。她挨桌向工作人员敬酒，真诚地感谢每个人的付出。
“李总，和您合作太愉快了，”摄影师老张感慨道，“以后有项目一定要再找我。”
“那必须的，”李萱笑着碰杯，“您可是我们《锦绣》的大功臣。”
轮到导演时，这位年轻导演已经喝得有点多了，拉着李萱的手不停地说：“萱姐，谢谢您给我这个机会。要不是您坚持用我这个新人导演，我可能还要等好几年...”
李萱拍拍他的肩：“是你自己的才华打动了我。好好休息，后期制作还需要你。”
宴会进行到一半，李萱的手机震动起来。是戴言发来的消息：
【戴言：杀青快乐。】
【李萱：您这消息也太灵通了吧！我们才刚喊卡没多久呢！】
【戴言：有内线。】
【李萱：？？？谁背叛了我？！】
【戴言：猜猜看。】
李萱环顾四周，看着一张张笑脸，实在猜不出谁是“内奸”。她笑着摇摇头，回复道：
【李萱：不管是谁，替我谢谢他准时汇报！】
【戴言：苏州降温了，注意保暖。】
【李萱：知道啦！戴老师越来越像老妈子了~】
【戴言：...】
放下手机，李萱心里暖暖的。这几个月，戴言总是这样，看似不经意，实则无微不至地关心着她。从提醒天气变化，到偶尔寄来的养生茶包，每一个细节都让她感受到那份藏于严谨外表下的温柔。
杀青宴结束后，李萱没有立刻回北京，而是在苏州多待了两天。她想去看看教她刺绣的周师傅，顺便放松一下紧绷的神经。
周师傅的绣坊依然安静雅致。看到李萱，老人家很是惊喜：“电影拍完了？”
“拍完了，”李萱笑着点头，“特意来谢谢您当时的指导。”
周师傅仔细打量着她，突然说：“你变了。”
“变了？”李萱不解。
“更沉稳了，”周师傅慢悠悠地泡着茶，“眼睛里有了故事。”
这句话让李萱愣住了。她确实感觉到自己的变化——不再是那个需要处处依靠别人的新人，而是能够独当一面的制作人了。
离开绣坊时，周师傅送给她一个小锦盒：“留着做个纪念。”
李萱打开一看，是一套精致的苏绣工具。
回到北京，李萱立刻投入了《锦绣》的后期制作。每天不是在看剪辑就是在讨论配乐，忙得不可开交。
这天，她正在工作室和剪辑师讨论一个重要的转场，前台突然通知有她的快递。
“我没买东西啊，”李萱疑惑地签收了那个扁平的包裹，打开后愣住了——是一本精装的《传统工艺现代表达》，扉页上熟悉的字迹写着：“期待《锦绣》。”
没有署名，但她一眼就认出是戴言的笔迹。
赵姐凑过来看了一眼，笑道：“戴老师这是要把你培养成传统文化推广大使啊？”
李萱抱着书，嘴角不自觉地上扬。他总是这样，在她最需要的时候，送上最恰到好处的支持。
晚上加班时，她拍了张书的照片发给戴言：
【李萱：书收到啦！您这是要给我布置课外作业？】
【戴言：随便看看。】
【李萱：那我要是看不懂，能去请教您吗？】
【戴言：随时。】
简单的两个字，却让李萱的心跳漏了一拍。她放下手机，强迫自己专注于工作，但那份悸动久久不散。
《锦绣》的后期制作顺利完成，成片的效果超出了所有人的预期。在内部试映会上，不少工作人员看哭了。
“李总，我们真的做了一件很了不起的事。”赵姐红着眼眶说。
李萱点点头，心中充满自豪。这不只是一部电影，更是她对传统文化的致敬，也是她工作室实力的证明。
影片送审后，李萱终于有了一段难得的休息时间。她给自己放了个短假，每天睡到自然醒，看看书，逗逗猫，享受久违的悠闲。
这天下午，她正在家里看剧本，门铃突然响了。透过猫眼，她惊讶地发现戴言站在门外。
“戴老师？”她打开门，有些手足无措，“您怎么来了？”
“路过，”戴言举了举手中的纸袋，“顺便给你带点东西。”
李萱这才注意到自己还穿着睡衣，头发乱糟糟的，顿时尴尬得想找个地缝钻进去。
戴言似乎看出了她的窘迫，唇角微扬：“不请我进去？”
“请进请进！”李萱慌忙让开身，“家里有点乱，您别介意...”
戴言带来的是一家知名甜品店的招牌蛋糕，还有几本她一直在找的绝版书。
“这些书...”李萱惊喜地翻看着，“您怎么知道我在找这些？”
“猜的。”戴言轻描淡写地带过。
两人坐在客厅里，一边吃蛋糕一边聊着近况。阳光透过窗户洒进来，在地板上投下温暖的光斑。这一刻，没有工作的压力，没有外界的眼光，只有难得的宁静与惬意。
“《锦绣》之后有什么打算？”戴言问。
“休息一段时间，”李萱挖了一勺蛋糕，“然后看剧本。不过这次想慢一点，精挑细选。”
戴言点点头：“是对的。你现在有资格挑剔了。”
这句话看似简单，却让李萱感触良多。从当初那个只能被动接受安排的新人，到现在能够自主选择项目的演员和制片人，这条路她走了整整三年。
戴言离开后，李萱站在窗前，看着他远去的背影，心中涌起一股暖流。这个人，从导师到合作伙伴，始终在她成长的每一个关键节点上，给予最恰到好处的支持。
手机提示音响起，是戴言发来的消息：
【戴言：蛋糕别一次吃完。】
【李萱：知道啦！我又不是小孩子！】
【戴言：难说。】
李萱看着这条消息，忍不住笑了。她明白，有些感情不需要急于定义，有些缘分自有其节奏。
现在的她，有热爱的事业，有关心的人，有清晰的未来规划。这就足够了。
至于其他的，就交给时间吧。
杀青前一天，剧组在苏州最后一个取景地拍摄。这是一场林秀英在国际展览上展示苏绣的戏份，也是全片的高潮。
李萱穿着精心设计的改良旗袍，站在布置成展览现场的摄影棚中央。灯光打在她身上，她手持绣针，在丝绸上绣出最后几针。镜头推近，特写捕捉到她专注的眼神和灵活的手指。
“卡！”导演的声音带着激动，“完美！《锦绣》全剧杀青！”
现场爆发出热烈的掌声和欢呼。工作人员纷纷上前与李萱拥抱，庆祝这个历时三个多月项目的顺利完成。
李萱站在人群中，看着大家兴奋的笑脸，眼眶微微发热。这是她工作室的第一个“孩子”，从无到有，倾注了太多心血。
“李总，恭喜！”执行制片人递给她一束鲜花，“您创造了奇迹。”
李萱接过花束，笑着摇头：“是大家一起创造的奇迹。”
杀青宴上，李萱换上了一身轻松的便装，终于卸下了持续数月的重担。她挨桌向工作人员敬酒，真诚地感谢每个人的付出。
“李总，和您合作太愉快了，”摄影师老张感慨道，“以后有项目一定要再找我。”
“那必须的，”李萱笑着碰杯，“您可是我们《锦绣》的大功臣。”
轮到导演时，这位年轻导演已经喝得有点多了，拉着李萱的手不停地说：“萱姐，谢谢您给我这个机会。要不是您坚持用我这个新人导演，我可能还要等好几年...”
李萱拍拍他的肩：“是你自己的才华打动了我。好好休息，后期制作还需要你。”
宴会进行到一半，李萱的手机震动起来。是戴言发来的消息：
【戴言：杀青快乐。】
【李萱：您这消息也太灵通了吧！我们才刚喊卡没多久呢！】
【戴言：有内线。】
【李萱：？？？谁背叛了我？！】
【戴言：猜猜看。】
李萱环顾四周，看着一张张笑脸，实在猜不出谁是“内奸”。她笑着摇摇头，回复道：
【李萱：不管是谁，替我谢谢他准时汇报！】
【戴言：苏州降温了，注意保暖。】
【李萱：知道啦！戴老师越来越像老妈子了~】
【戴言：...】
放下手机，李萱心里暖暖的。这几个月，戴言总是这样，看似不经意，实则无微不至地关心着她。从提醒天气变化，到偶尔寄来的养生茶包，每一个细节都让她感受到那份藏于严谨外表下的温柔。
杀青宴结束后，李萱没有立刻回北京，而是在苏州多待了两天。她想去看看教她刺绣的周师傅，顺便放松一下紧绷的神经。
周师傅的绣坊依然安静雅致。看到李萱，老人家很是惊喜：“电影拍完了？”
“拍完了，”李萱笑着点头，“特意来谢谢您当时的指导。”
周师傅仔细打量着她，突然说：“你变了。”
“变了？”李萱不解。
“更沉稳了，”周师傅慢悠悠地泡着茶，“眼睛里有了故事。”
这句话让李萱愣住了。她确实感觉到自己的变化——不再是那个需要处处依靠别人的新人，而是能够独当一面的制作人了。
离开绣坊时，周师傅送给她一个小锦盒：“留着做个纪念。”
李萱打开一看，是一套精致的苏绣工具。
回到北京，李萱立刻投入了《锦绣》的后期制作。每天不是在看剪辑就是在讨论配乐，忙得不可开交。
这天，她正在工作室和剪辑师讨论一个重要的转场，前台突然通知有她的快递。
“我没买东西啊，”李萱疑惑地签收了那个扁平的包裹，打开后愣住了——是一本精装的《传统工艺现代表达》，扉页上熟悉的字迹写着：“期待《锦绣》。”
没有署名，但她一眼就认出是戴言的笔迹。
赵姐凑过来看了一眼，笑道：“戴老师这是要把你培养成传统文化推广大使啊？”
李萱抱着书，嘴角不自觉地上扬。他总是这样，在她最需要的时候，送上最恰到好处的支持。
晚上加班时，她拍了张书的照片发给戴言：
【李萱：书收到啦！您这是要给我布置课外作业？】
【戴言：随便看看。】
【李萱：那我要是看不懂，能去请教您吗？】
【戴言：随时。】
简单的两个字，却让李萱的心跳漏了一拍。她放下手机，强迫自己专注于工作，但那份悸动久久不散。
《锦绣》的后期制作顺利完成，成片的效果超出了所有人的预期。在内部试映会上，不少工作人员看哭了。
“李总，我们真的做了一件很了不起的事。”赵姐红着眼眶说。
李萱点点头，心中充满自豪。这不只是一部电影，更是她对传统文化的致敬，也是她工作室实力的证明。
影片送审后，李萱终于有了一段难得的休息时间。她给自己放了个短假，每天睡到自然醒，看看书，逗逗猫，享受久违的悠闲。
这天下午，她正在家里看剧本，门铃突然响了。透过猫眼，她惊讶地发现戴言站在门外。
“戴老师？”她打开门，有些手足无措，“您怎么来了？”
“路过，”戴言举了举手中的纸袋，“顺便给你带点东西。”
李萱这才注意到自己还穿着睡衣，头发乱糟糟的，顿时尴尬得想找个地缝钻进去。
戴言似乎看出了她的窘迫，唇角微扬：“不请我进去？”
“请进请进！”李萱慌忙让开身，“家里有点乱，您别介意...”
戴言带来的是一家知名甜品店的招牌蛋糕，还有几本她一直在找的绝版书。
“这些书...”李萱惊喜地翻看着，“您怎么知道我在找这些？”
“猜的。”戴言轻描淡写地带过。
两人坐在客厅里，一边吃蛋糕一边聊着近况。阳光透过窗户洒进来，在地板上投下温暖的光斑。这一刻，没有工作的压力，没有外界的眼光，只有难得的宁静与惬意。
“《锦绣》之后有什么打算？”戴言问。
“休息一段时间，”李萱挖了一勺蛋糕，“然后看剧本。不过这次想慢一点，精挑细选。”
戴言点点头：“是对的。你现在有资格挑剔了。”
这句话看似简单，却让李萱感触良多。从当初那个只能被动接受安排的新人，到现在能够自主选择项目的演员和制片人，这条路她走了整整三年。
戴言离开后，李萱站在窗前，看着他远去的背影，心中涌起一股暖流。这个人，从导师到合作伙伴，始终在她成长的每一个关键节点上，给予最恰到好处的支持。
手机提示音响起，是戴言发来的消息：
【戴言：蛋糕别一次吃完。】
【李萱：知道啦！我又不是小孩子！】
【戴言：难说。】
李萱看着这条消息，忍不住笑了。她明白，有些感情不需要急于定义，有些缘分自有其节奏。
现在的她，有热爱的事业，有关心的人，有清晰的未来规划。这就足够了。
至于其他的，就交给时间吧。