---
崇祯五年十月十五，夜，乾清宫西暖阁
白日校场那山崩地裂般的轰鸣，似乎还在紫禁城的殿宇间残留着无形的震颤。
当京城渐次沉入深秋的静谧，乾清宫西暖阁的窗棂内，却依旧透出明亮而稳定的烛光。
阁内不似正殿那般空旷威严，更像一处书斋与沙盘的结合。
四壁书架充盈，除经史子集外，更多了数理格物、泰西译着乃至许多手绘的机械图谱。
中央一张巨大的檀木桌案上，摊开的并非奏章，
而是“崇祯式·东方红一号”重型野战炮的整套设计图纸、冶金记录、以及厚厚一沓写满演算过程与失败记录的稿纸。
空气中弥漫着墨香、烛烟，还有一丝若有若无的、来自白日炮场的淡淡硝磺气味。
崇祯已换下白日的轻甲，只着一身月白色的交领常服，未戴冠，长发简单束起，坐在案后的圈椅中。
他对面，宋应星恭敬侧坐，脸上白日里的激动红潮已褪去，取而代之的是深思后的沉静，只是眼底深处，那簇被点燃的火苗依旧跳跃不熄。
他官袍袖口，还沾着一点难以洗净的、来自工坊的淡淡油渍。
宫人早已被屏退，唯有王承恩如同影子般侍立在门边角落。
“白日校场，炮声一响，百官振奋，将士激昂。”
崇祯打破了沉默，手指无意识地轻点着桌案上的炮身剖面图，
“宋卿，你与徐先生，还有工部、兵工厂的诸位匠师，这半年多，辛苦了。”
宋应星忙躬身：“臣等不敢言苦。能见国之利器成于己手，振奋华夏人心，乃臣等毕生之幸，更是陛下圣心独运、指引得当之功。”
崇祯微微一笑，不置可否，却忽然问道：
“宋卿，依你之见，朕为何不惜耗费内帑巨资，顶住朝中诸多非议，甚至……甘冒与西夷龃龉之险，也要建这铸炮厂，执着于自行造炮？”
宋应星略一沉吟，谨慎答道：
“回陛下，臣以为，首要自是 ‘强军救国’。辽东未平，北虏环伺，海上亦不靖。拥利器，则边疆安，社稷稳。
昔日汉武为伐匈奴而重马政，今陛下为御外侮而兴炮厂，皆是此理。
其次，亦是为免受制于人。西夷之炮虽利，然其心难测，价高且附条件。能自造，则命脉自握，不假外求。”
宋应星的回答条理清晰，已是这个时代有识之士所能达到的极高认知。
崇祯却缓缓摇了摇头，烛光在他深邃的眸中跳动：“宋卿所言，是眼前之需，是术。而朕所思……”
崇祯身体微微前倾，目光落在宋应星脸上，声音不高，却带着一种穿透时空的沉重与希冀，
“是要在这片土地上，播下一颗远比火炮本身更重要的种子。”
“种子？”宋应星一怔。
“不错，种子。”
崇祯站起身，踱步到窗前，望向窗外无垠的、繁星闪烁的夜空，
他的背影在烛光与黑暗的交界处显得有些朦胧，
“这铸炮厂，不仅仅是一个打造杀人利器的工坊。
它应该是一个熔炉，一个将数算、格物、化学、冶金、机械等诸多学问，从书本纸面，强行拉扯到实践中，并在实践中碰撞、验证、融汇、再创造的地方！”
崇祯转过身，眼中闪烁着宋应星从未见过的、近乎炽热的光芒：
“你看，为了造这门炮，我们重新制定了铁料的标准，摸索了新的高炉温控法，确立了零件加工的精度要求，甚至开始思考如何量化‘强度’和‘韧性’。
工匠不再仅仅依靠‘老师傅的手感’，而要学习看图纸、用卡尺、记数据。
这过程里，会失败，会炸膛，会耗费无数钱粮，但也会逼迫出新的方法、新的工具、乃至……新的学问！”
宋应星听得心潮起伏，隐约触摸到了皇帝话语中那宏大图景的边缘，却又觉得它过于辽阔，一时难以全然把握。
崇祯走回案前，手指重重地点在那叠厚厚的、记录着无数失败与改进的稿纸上：
“宋卿，终有一日，我大明不仅要造出比西夷射程更远、威力更巨的火炮，
更要在造炮的过程中，孕育出能丈量天地的尺规，能窥探微尘的镜片，能计算星辰轨迹的算法，能驾驭水火风雷的机器！
要让那种追根究底、实验验证、尊重数据、敢于创新的探索精神，如同春雨渗入泥土般，在这片华夏古老的土地上生根、发芽、抽枝、散叶！
这才是朕建这铸炮厂，真正想播下的种子！”
这番话，如同惊雷，在宋应星耳边炸响，涤荡着他固有的认知。
他忽然明白了，为何皇帝陛下总在一些看似细枝末节的地方坚持近乎苛刻的要求，为何陛下会亲自过问那些在传统士大夫看来“奇技淫巧”的度量衡统一、记录表格设计。
那不仅仅是为了造一门好炮，那是……
那是在试图建立一套全新的、看待和改造世界的法则！
“陛下……圣虑深远，臣……茅塞顿开！”
宋应星激动地站起身来，声音有些发颤。
他仿佛看到，那隆隆的炮声之后，一个由理性、创造与无穷探索精神驱动的全新世界，正在陛下的蓝图里徐徐展开。
崇祯看着他眼中被点燃的、真正理解后的光芒，欣慰地点了点头。
他重新转向窗外，仰望着那璀璨的银河，目光仿佛穿透了四百年的时光迷雾，看到了另一个时空里，因错过机遇而经历的漫长沉沦与艰难追赶。
“这一次，”
崇祯轻声自语，又像是在对这片古老的土地许诺，“不一样了。”
他要让东方，提前扣响那扇名为“工业革命”的厚重之门。
而叩门的敲门砖，或许就是这一门刚刚试射成功的、“崇祯式·东方红一号”重型野战炮。
“枪杆子里出政权，”
崇祯喃喃念出这句刻在他灵魂深处的话，嘴角勾起一抹复杂而坚定的弧度，
“这是至理。但，先进的枪炮，其意义绝不止于保卫或夺取政权。”
“它更能开创时代！用钢铁与火焰的力量，砸碎陈腐的桎梏；
用精确与标准的精神，重塑生产的秩序；
用那被解放出来的、前所未有的生产力，去支撑一个更广大、更平等、也更富强的全新文明！”
“宋卿，”
崇祯最后看向这位已被赋予了全新使命的臣子，语气郑重，
“路还很长，会有无数艰难。但这第一声炮响，已经证明，我们走的方向，是对的。
让这科学的星火，就从这铸炮厂开始，烧遍大明吧。”
宋应星深深拜伏下去，心中再无半分疑虑，只有满腔沸腾的热血与无穷的使命感：
“臣，愿以此残躯，为陛下，为华夏，燃此星火，虽万死而不悔！”
窗外，星河迢迢，静谧无言。
……
崇祯五年十月十五，夜，乾清宫西暖阁
白日校场那山崩地裂般的轰鸣，似乎还在紫禁城的殿宇间残留着无形的震颤。
当京城渐次沉入深秋的静谧，乾清宫西暖阁的窗棂内，却依旧透出明亮而稳定的烛光。
阁内不似正殿那般空旷威严，更像一处书斋与沙盘的结合。
四壁书架充盈，除经史子集外，更多了数理格物、泰西译着乃至许多手绘的机械图谱。
中央一张巨大的檀木桌案上，摊开的并非奏章，
而是“崇祯式·东方红一号”重型野战炮的整套设计图纸、冶金记录、以及厚厚一沓写满演算过程与失败记录的稿纸。
空气中弥漫着墨香、烛烟，还有一丝若有若无的、来自白日炮场的淡淡硝磺气味。
崇祯已换下白日的轻甲，只着一身月白色的交领常服，未戴冠，长发简单束起，坐在案后的圈椅中。
他对面，宋应星恭敬侧坐，脸上白日里的激动红潮已褪去，取而代之的是深思后的沉静，只是眼底深处，那簇被点燃的火苗依旧跳跃不熄。
他官袍袖口，还沾着一点难以洗净的、来自工坊的淡淡油渍。
宫人早已被屏退，唯有王承恩如同影子般侍立在门边角落。
“白日校场，炮声一响，百官振奋，将士激昂。”
崇祯打破了沉默，手指无意识地轻点着桌案上的炮身剖面图，
“宋卿，你与徐先生，还有工部、兵工厂的诸位匠师，这半年多，辛苦了。”
宋应星忙躬身：“臣等不敢言苦。能见国之利器成于己手，振奋华夏人心，乃臣等毕生之幸，更是陛下圣心独运、指引得当之功。”
崇祯微微一笑，不置可否，却忽然问道：
“宋卿，依你之见，朕为何不惜耗费内帑巨资，顶住朝中诸多非议，甚至……甘冒与西夷龃龉之险，也要建这铸炮厂，执着于自行造炮？”
宋应星略一沉吟，谨慎答道：
“回陛下，臣以为，首要自是 ‘强军救国’。辽东未平，北虏环伺，海上亦不靖。拥利器，则边疆安，社稷稳。
昔日汉武为伐匈奴而重马政，今陛下为御外侮而兴炮厂，皆是此理。
其次，亦是为免受制于人。西夷之炮虽利，然其心难测，价高且附条件。能自造，则命脉自握，不假外求。”
宋应星的回答条理清晰，已是这个时代有识之士所能达到的极高认知。
崇祯却缓缓摇了摇头，烛光在他深邃的眸中跳动：“宋卿所言，是眼前之需，是术。而朕所思……”
崇祯身体微微前倾，目光落在宋应星脸上，声音不高，却带着一种穿透时空的沉重与希冀，
“是要在这片土地上，播下一颗远比火炮本身更重要的种子。”
“种子？”宋应星一怔。
“不错，种子。”
崇祯站起身，踱步到窗前，望向窗外无垠的、繁星闪烁的夜空，
他的背影在烛光与黑暗的交界处显得有些朦胧，
“这铸炮厂，不仅仅是一个打造杀人利器的工坊。
它应该是一个熔炉，一个将数算、格物、化学、冶金、机械等诸多学问，从书本纸面，强行拉扯到实践中，并在实践中碰撞、验证、融汇、再创造的地方！”
崇祯转过身，眼中闪烁着宋应星从未见过的、近乎炽热的光芒：
“你看，为了造这门炮，我们重新制定了铁料的标准，摸索了新的高炉温控法，确立了零件加工的精度要求，甚至开始思考如何量化‘强度’和‘韧性’。
工匠不再仅仅依靠‘老师傅的手感’，而要学习看图纸、用卡尺、记数据。
这过程里，会失败，会炸膛，会耗费无数钱粮，但也会逼迫出新的方法、新的工具、乃至……新的学问！”
宋应星听得心潮起伏，隐约触摸到了皇帝话语中那宏大图景的边缘，却又觉得它过于辽阔，一时难以全然把握。
崇祯走回案前，手指重重地点在那叠厚厚的、记录着无数失败与改进的稿纸上：
“宋卿，终有一日，我大明不仅要造出比西夷射程更远、威力更巨的火炮，
更要在造炮的过程中，孕育出能丈量天地的尺规，能窥探微尘的镜片，能计算星辰轨迹的算法，能驾驭水火风雷的机器！
要让那种追根究底、实验验证、尊重数据、敢于创新的探索精神，如同春雨渗入泥土般，在这片华夏古老的土地上生根、发芽、抽枝、散叶！
这才是朕建这铸炮厂，真正想播下的种子！”
这番话，如同惊雷，在宋应星耳边炸响，涤荡着他固有的认知。
他忽然明白了，为何皇帝陛下总在一些看似细枝末节的地方坚持近乎苛刻的要求，为何陛下会亲自过问那些在传统士大夫看来“奇技淫巧”的度量衡统一、记录表格设计。
那不仅仅是为了造一门好炮，那是……
那是在试图建立一套全新的、看待和改造世界的法则！
“陛下……圣虑深远，臣……茅塞顿开！”
宋应星激动地站起身来，声音有些发颤。
他仿佛看到，那隆隆的炮声之后，一个由理性、创造与无穷探索精神驱动的全新世界，正在陛下的蓝图里徐徐展开。
崇祯看着他眼中被点燃的、真正理解后的光芒，欣慰地点了点头。
他重新转向窗外，仰望着那璀璨的银河，目光仿佛穿透了四百年的时光迷雾，看到了另一个时空里，因错过机遇而经历的漫长沉沦与艰难追赶。
“这一次，”
崇祯轻声自语，又像是在对这片古老的土地许诺，“不一样了。”
他要让东方，提前扣响那扇名为“工业革命”的厚重之门。
而叩门的敲门砖，或许就是这一门刚刚试射成功的、“崇祯式·东方红一号”重型野战炮。
“枪杆子里出政权，”
崇祯喃喃念出这句刻在他灵魂深处的话，嘴角勾起一抹复杂而坚定的弧度，
“这是至理。但，先进的枪炮，其意义绝不止于保卫或夺取政权。”
“它更能开创时代！用钢铁与火焰的力量，砸碎陈腐的桎梏；
用精确与标准的精神，重塑生产的秩序；
用那被解放出来的、前所未有的生产力，去支撑一个更广大、更平等、也更富强的全新文明！”
“宋卿，”
崇祯最后看向这位已被赋予了全新使命的臣子，语气郑重，
“路还很长，会有无数艰难。但这第一声炮响，已经证明，我们走的方向，是对的。
让这科学的星火，就从这铸炮厂开始，烧遍大明吧。”
宋应星深深拜伏下去，心中再无半分疑虑，只有满腔沸腾的热血与无穷的使命感：
“臣，愿以此残躯，为陛下，为华夏，燃此星火，虽万死而不悔！”
窗外，星河迢迢，静谧无言。
……