前方道路右侧，一块反光标识牌在车灯照射下亮起：“服务区 2k。刘乐喉咙有些干涩。连续几个小时高度集中精神驾驶，加上刚才那些白色人影带来的莫名烦躁，让他觉得需要下车活动一下，买瓶水，清醒清醒。
他打了右转向灯，车子平稳地驶离主路，沿着匝道滑入服务区。
时间是晚上七八点左右，按理说正是高速路车流相对较多的时候，但这个服务区却冷清得诡异。宽阔的停车场上空空荡荡，只零星停着几辆重型货车，像是沉默的巨兽蛰伏在阴影里。高杆灯投下惨白的光晕，照亮大片空旷的水泥地，反而更显寂寥。主建筑里，只有便利店和快餐店的招牌还亮着灯，但透过玻璃门看去，里面几乎看不到顾客的身影，只有一两个穿着制服的店员，歪靠在柜台后或椅子上，头一点一点地打着瞌睡，对驶入的车辆毫无反应。
刘乐找了个靠近便利店门口的车位停好，熄火下车。夜风带着山野特有的寒意吹来，比车内更冷几分。他紧了紧西装外套，走向便利店。
自动门感应迟钝地“吱呀”一声打开，一股混合着泡面、关东煮和沉闷空气的味道扑面而来。收银台后面，一个年轻男店员正趴在台面上，脑袋枕着手臂，发出轻微的鼾声。听到门响，他只是勉强抬了抬眼皮，睡眼惺忪地看了刘乐一眼，眼神空洞迷茫，随即又垂下眼皮，继续他的瞌睡，完全没有任何招呼顾客的意思。
刘乐也懒得叫他。他径直走到冷饮柜前，拉开玻璃门，拿了一瓶最普通的矿泉水。冰凉的触感从指尖传来。走到收银台，他看了一眼矿泉水瓶身上贴着的价格标签，又扫了一眼柜台旁边贴着的微信支付二维码。那个店员依旧毫无反应。
刘乐拿出手机，对准二维码，“滴”一声扫码，输入金额，付款。屏幕显示支付成功的绿色提示。整个过程，店员连头都没抬一下。
一种更加明显的疏离感笼罩了刘乐。他没再多留，拿着水，转身离开了便利店。自动门在身后迟钝地关闭，隔绝了店内那令人昏昏欲睡的气息。
他记得服务区的厕所通常在主建筑后面，或者旁边有独立的小房子。果然，绕过主建筑，后面是一片更昏暗的区域，一盏孤零零的路灯勉强照亮一条小路，通向一个独立的、方方正正的混凝土建筑，门口挂着蓝底白字的“卫生间”标识。建筑背后，就是黑黢黢的、连绵起伏的山林轮廓，像一头匍匐的巨兽，沉默地注视着这个孤零零的人类设施。
深夜，荒郊，独立厕所，背靠山林。气氛诡异。
刘乐却只是拧开矿泉水瓶盖，仰头灌了几口。冰凉的液体滑过喉咙，带来一丝清醒。他将剩下的半瓶水拿在手里，迈步走向那个厕所。皮鞋踩在水泥小路上，发出清晰的“哒、哒”声，在过分安静的环境中回荡。
推开厚重的、有些锈蚀的铁门，里面是常见的公厕格局。灯光是那种惨白的节能灯管，光线并不充足，让瓷砖地面和隔间门板都泛着一层冷冷的、没有温度的光泽。空气里弥漫着消毒水和陈年秽物混合的刺鼻气味。安静得可怕，只有他自己轻微的脚步声和呼吸声。
刘乐习惯性地走向最里面的隔间。他一直不
他打了右转向灯，车子平稳地驶离主路，沿着匝道滑入服务区。
时间是晚上七八点左右，按理说正是高速路车流相对较多的时候，但这个服务区却冷清得诡异。宽阔的停车场上空空荡荡，只零星停着几辆重型货车，像是沉默的巨兽蛰伏在阴影里。高杆灯投下惨白的光晕，照亮大片空旷的水泥地，反而更显寂寥。主建筑里，只有便利店和快餐店的招牌还亮着灯，但透过玻璃门看去，里面几乎看不到顾客的身影，只有一两个穿着制服的店员，歪靠在柜台后或椅子上，头一点一点地打着瞌睡，对驶入的车辆毫无反应。
刘乐找了个靠近便利店门口的车位停好，熄火下车。夜风带着山野特有的寒意吹来，比车内更冷几分。他紧了紧西装外套，走向便利店。
自动门感应迟钝地“吱呀”一声打开，一股混合着泡面、关东煮和沉闷空气的味道扑面而来。收银台后面，一个年轻男店员正趴在台面上，脑袋枕着手臂，发出轻微的鼾声。听到门响，他只是勉强抬了抬眼皮，睡眼惺忪地看了刘乐一眼，眼神空洞迷茫，随即又垂下眼皮，继续他的瞌睡，完全没有任何招呼顾客的意思。
刘乐也懒得叫他。他径直走到冷饮柜前，拉开玻璃门，拿了一瓶最普通的矿泉水。冰凉的触感从指尖传来。走到收银台，他看了一眼矿泉水瓶身上贴着的价格标签，又扫了一眼柜台旁边贴着的微信支付二维码。那个店员依旧毫无反应。
刘乐拿出手机，对准二维码，“滴”一声扫码，输入金额，付款。屏幕显示支付成功的绿色提示。整个过程，店员连头都没抬一下。
一种更加明显的疏离感笼罩了刘乐。他没再多留，拿着水，转身离开了便利店。自动门在身后迟钝地关闭，隔绝了店内那令人昏昏欲睡的气息。
他记得服务区的厕所通常在主建筑后面，或者旁边有独立的小房子。果然，绕过主建筑，后面是一片更昏暗的区域，一盏孤零零的路灯勉强照亮一条小路，通向一个独立的、方方正正的混凝土建筑，门口挂着蓝底白字的“卫生间”标识。建筑背后，就是黑黢黢的、连绵起伏的山林轮廓，像一头匍匐的巨兽，沉默地注视着这个孤零零的人类设施。
深夜，荒郊，独立厕所，背靠山林。气氛诡异。
刘乐却只是拧开矿泉水瓶盖，仰头灌了几口。冰凉的液体滑过喉咙，带来一丝清醒。他将剩下的半瓶水拿在手里，迈步走向那个厕所。皮鞋踩在水泥小路上，发出清晰的“哒、哒”声，在过分安静的环境中回荡。
推开厚重的、有些锈蚀的铁门，里面是常见的公厕格局。灯光是那种惨白的节能灯管，光线并不充足，让瓷砖地面和隔间门板都泛着一层冷冷的、没有温度的光泽。空气里弥漫着消毒水和陈年秽物混合的刺鼻气味。安静得可怕，只有他自己轻微的脚步声和呼吸声。
刘乐习惯性地走向最里面的隔间。他一直不