新加坡，金沙会议中心。
那个鲜红的【1200公里】字样，就像是一个烧红的烙铁，死死地印在了山田正一的视网膜上。
会场里一片死寂，只有大屏幕散热风扇发出的微弱嗡嗡声。
几秒钟后，原本只是在窃窃私语的东南亚官员们，眼神开始变了。
那种眼神，就像是在沙漠里快渴死的人，突然看到了一瓶冰镇可乐。
“这……这不就是混动吗？”
山田正一终于反应过来了。他猛地站起身，手指颤抖地指着大屏幕，像是抓住了周致远的什么把柄，声音尖利地叫道：
“周先生！你在玩弄文字游戏！装了油箱，装了发动机，还要加油……这不就是我们日本人玩了三十年的混合动力吗？！”
“你绕了一大圈，最后还是回到了内燃机的老路上！
这就是你所谓的‘未来’？这就是你所谓的‘新物种’？”
山田正一觉得自己赢了。他觉得周致远这是在自打脸。
电动车吹不下去了，就拿燃油车来凑数。在混动领域，丰田的thS系统是祖师爷，本田的i-mmd是大师兄，你一个造电池的半路出家，能搞出什么花样？
“不，山田先生，你错了。”
周致远看着那个激动得快要跳脚的日本老人，眼神里带着一丝怜悯。
“这不是混动。这是——带发电机的纯电动车。”
周致远按下了遥控器。
大屏幕上的结构图开始动态演示。
“丰田的混动，结构复杂得像瑞士钟表。
发动机要驱动车轮，电机也要驱动车轮，中间还要通过那套复杂的行星齿轮组来耦合动力。你们为了让发动机在各种工况下都省油，把变速箱做成了迷宫。”
“但是，我们的增程，不一样。”
画面中，那台代号“黄金心脏”的增程器开始运转。
“在这辆车上，发动机只有一根线连接——那就是电线。”
“它不连接车轮，不连接传动轴。它永远只做一件事：发电。”
“这意味着什么？”
周致远走到舞台边缘，面对着那些还在犹豫的官员。
“意味着这台发动机，永远不需要在那该死的城市拥堵中频繁启停，永远不需要为了急加速而声嘶力竭地拉高转速。”
“它只需要安静地、稳定地待在它最高效的3500转区间，像一个不知疲倦的工人，把每一滴汽油都榨干，变成纯净的电流，输送给电池和电机。”
“所以——”
周致远伸出三根手指。
“第一，它开起来就是电车。没有换挡顿挫，没有发动机噪音，起步即巅峰，扭矩随叫随到。这是你们那些肉肉的凯美瑞永远给不了的驾驶快感。”
“第二，结构极其简单。没有变速箱，没有传动轴，故障率极低。这对于维修保养不便的东南亚农村来说，就是最大的福音。”
“第三，也是最关键的——”
周致远指着屏幕上那个【3.5L\/100km】的数据。
“因为发动机永远工作在最高热效率区间，它的油耗，比你们引以为傲的丰田双擎，还要低30%！”
“这就是——降维打击。”
轰——！
台下彻底炸锅了。
如果说刚才的“纯电 大电池”是让大家看到了希望，那现在的“比日系还省油”，就是直接要把日系车的命根子给拔了！
谁不知道日系车在东南亚横行霸道靠的是什么？不就是省油耐造吗？
现在好了，人家不仅比你快，比你安静，比你智能，居然还比你省油？！
而且还不用担心充电！
“周先生！”
一位来自印尼交通部的官员忍不住站了起来，激动得手里的笔都掉了
“您的意思是，这辆车，如果不充电，光加油也能跑？”
“当然。”
周致远微笑着点头。
“您可以把它理解为一辆——自带了发电设备的电车。”
“在市区，您用家里的插座充点电，它就是零油耗。
如果您要去丛林探险，去那些没有电网的岛屿，您只需要把油箱加满，它就能带您去任何地方，然后再带您回来。”
“而且……”
周致远突然想起了什么，嘴角勾起一抹神秘的弧度。
他看向那个刚才还在抱怨“电网脆弱”的泰国电力局顾问。
“刚才那位顾问先生担心电动车会让曼谷停电，对吧？”
“其实，我们的‘探索者·超级增程版’，不仅不会让电网崩溃，它甚至可能是——曼谷电网的救星。”
“什么意思？”泰国顾问愣住了。
“老孙，把那个视频放出来。”
大屏幕画面一转。
不再是赛道，也不再是工厂。
画面是一个漆黑的夜晚，暴风雨肆虐。
一栋位于郊区的孤零零的别墅，因为线路故障停电了。屋里的孩子在哭，冰箱里的食物在融化，主人急得团团转。
这时候，男主人冒雨跑出门，把一根粗壮的放电枪插在了停在院子里的“探索者”上。
另一头，插进了家里的配电箱。
“滴”的一声。
别墅的灯光瞬间亮起！空调开始运转，冰箱重新制冷，电视机里传来了欢快的新闻声。
画面外，传来了增程器轻微、平稳的运转声。
“这是我们全系标配的——6kw外放电功能。”
周致远的声音充满了蛊惑力。
“当台风来袭，当电网故障，当你的邻居还在黑暗中喂蚊子的时候。”
“你的车，就是一个移动的、拥有60升油箱储备的——超级发电机。”
“它满油满电发出的电量，足够一个普通家庭，维持一周的正常生活！”
“在东南亚这种电网不稳定的地方，这辆车，就是你全家人的——诺亚方舟。”
这一刻，台下的眼神变了。
从感兴趣，变成了狂热。
对于生活在发达国家的人来说，V2L（外放电）可能只是个露营时的玩具。
但对于经常面临停电困扰的东南亚、南亚、甚至南美人民来说，这功能简直就是神迹！
买车送发电机？还是这么大功率的？
这性价比简直要突破天际了！
“买！必须买！”
刚才那个印尼官员直接拍了桌子，转头对身边的秘书吼道，
“回去就写报告！我们要采购这种车作为公务用车！特别是去那些海岛和山区的，太实用了！”
“这才是我们要的新能源啊！”
马来西亚的代表也感叹道，“既不用花几千亿去改造电网，又能享受电动车的好处，还能省油……这简直就是为我们量身定做的！”
看着台下那些官员和专家们兴奋的表情，山田正一瘫软在沙发上，脸色灰败得像是个死人。
他知道，完了。
日系车企构筑了几十年的“混动壁垒”，在这一刻，被周致远用一种极其粗暴、却又极其有效的方式，轰然推倒。
他们还在研究怎么让发动机和电机配合得更精密，怎么让行星齿轮运转得更丝滑。
结果人家直接告诉你：别配合了，发动机就是个充电宝，电机才是主子。
这就是——乱拳打死老师傅。
这就叫——掀桌子。
“周先生……”
山田正一声音颤抖，做着最后的挣扎，“你的增程器……噪音……震动……那是物理特性，你消除不了的……”
“噪音？”
周致远笑了。
“山田先生，您可能忘了，我们有‘工业基石’系统提供的全球最高热效率技术，还有启元集团提供的顶级NVh实验室。”
“我们的增程器，采用了全悬浮式液压机脚，加上双层隔音棉和主动降噪技术。”
“在车内，当增程器启动的时候，如果您不看仪表盘，您甚至感觉不到它在工作。”
“不信？”
周致远指了指会场外。
“那辆车，现在就停在门口。”
“钥匙在我手里。”
周致远晃了晃手里那个刻着“星火永燃”的钥匙扣。
“会议结束后，欢迎各位亲自去试驾。哪怕是山田先生您，如果您想体验一下什么叫‘新时代的动力’，我也随时欢迎。”
这句话，成了压死骆驼的最后一根稻草。
山田正一闭上了眼睛，不再说话。他知道，再去争辩已经没有意义了。
在这场关于未来的辩论中，丰田输了。输在了傲慢，输在了固执，更输在了对用户痛点的漠视。
……
会议结束后，周致远被一群热情的东南亚官员和经销商围得水泄不通。
“周先生，我是泰国ptt石油公司的代表，我们想跟您谈谈加油站合作的事……”
“周总，印尼这边对那个外放电功能非常感兴趣，我们有很多岛屿电力不足……”
“周先生，我是新加坡淡马锡的投资经理……”
周致远脸上挂着得体的微笑，一一应酬着。
但他并没有被这些吹捧冲昏头脑。他知道，这只是个开始。
增程虽然好，但它依然需要油。
这就意味着，他并没有完全摆脱化石能源的束缚，也没有完全摆脱那些掌握着石油命脉的巨头的控制。
要想在东南亚真正站稳脚跟，光有车还不行。
还得搞定——油。
“老孙。”
趁着换名片的间隙，周致远把孙晓峰拉到一边，低声问道。
“刚才那个马来西亚的代表，是叫穆罕默德吧？”
“对，他是马国总理府的特使，也是马来西亚国家石油公司（petronas）的董事。”孙晓峰记性很好。
“帮我约他。”
周致远看着那个正在不远处和其他人交谈的马来西亚人，眼神里闪过一丝精光。
“今晚，我要请他吃饭。”
“周总，您这是要……”孙晓峰一愣。
“日系车企在东南亚的根基，除了车，还有庞大的政商关系网。”周致远眯起眼睛，“我们要想破局，光靠产品是不够的。”
“我们需要盟友。”
“马来西亚是产油国，他们对纯电动车的态度一直很暧昧，因为那是革他们石油产业的命。”
“但是——”
周致远指了指大屏幕上那辆“超级增程版”。
“如果是这辆车呢？它还需要加油，它并没有完全抛弃石油。”
“这就给了我们一个谈判的筹码。”
“我要去吉隆坡，跟他们谈一笔生意。”
“一笔——‘石油换技术’的生意。”
孙晓峰听得眼睛发亮：“周总，您这脑子是怎么长的？这招‘连横’玩得太溜了！”
“少拍马屁。”
周致远整理了一下衣领，看着那个马来西亚特使。
“去安排吧。订最早去吉隆坡的机票。”
“另外，告诉林教授和老钱，别急着庆祝。增程版只是个过渡。”
“我们在东南亚的真正野心，才刚刚开始。”
周致远转身，走向那个马来西亚特使。
他的背影在金沙酒店奢华的灯光下显得格外挺拔。
狮城论剑，昌明胜。
但这把剑，还要插得更深，更远。
下一站——吉隆坡。
那个鲜红的【1200公里】字样，就像是一个烧红的烙铁，死死地印在了山田正一的视网膜上。
会场里一片死寂，只有大屏幕散热风扇发出的微弱嗡嗡声。
几秒钟后，原本只是在窃窃私语的东南亚官员们，眼神开始变了。
那种眼神，就像是在沙漠里快渴死的人，突然看到了一瓶冰镇可乐。
“这……这不就是混动吗？”
山田正一终于反应过来了。他猛地站起身，手指颤抖地指着大屏幕，像是抓住了周致远的什么把柄，声音尖利地叫道：
“周先生！你在玩弄文字游戏！装了油箱，装了发动机，还要加油……这不就是我们日本人玩了三十年的混合动力吗？！”
“你绕了一大圈，最后还是回到了内燃机的老路上！
这就是你所谓的‘未来’？这就是你所谓的‘新物种’？”
山田正一觉得自己赢了。他觉得周致远这是在自打脸。
电动车吹不下去了，就拿燃油车来凑数。在混动领域，丰田的thS系统是祖师爷，本田的i-mmd是大师兄，你一个造电池的半路出家，能搞出什么花样？
“不，山田先生，你错了。”
周致远看着那个激动得快要跳脚的日本老人，眼神里带着一丝怜悯。
“这不是混动。这是——带发电机的纯电动车。”
周致远按下了遥控器。
大屏幕上的结构图开始动态演示。
“丰田的混动，结构复杂得像瑞士钟表。
发动机要驱动车轮，电机也要驱动车轮，中间还要通过那套复杂的行星齿轮组来耦合动力。你们为了让发动机在各种工况下都省油，把变速箱做成了迷宫。”
“但是，我们的增程，不一样。”
画面中，那台代号“黄金心脏”的增程器开始运转。
“在这辆车上，发动机只有一根线连接——那就是电线。”
“它不连接车轮，不连接传动轴。它永远只做一件事：发电。”
“这意味着什么？”
周致远走到舞台边缘，面对着那些还在犹豫的官员。
“意味着这台发动机，永远不需要在那该死的城市拥堵中频繁启停，永远不需要为了急加速而声嘶力竭地拉高转速。”
“它只需要安静地、稳定地待在它最高效的3500转区间，像一个不知疲倦的工人，把每一滴汽油都榨干，变成纯净的电流，输送给电池和电机。”
“所以——”
周致远伸出三根手指。
“第一，它开起来就是电车。没有换挡顿挫，没有发动机噪音，起步即巅峰，扭矩随叫随到。这是你们那些肉肉的凯美瑞永远给不了的驾驶快感。”
“第二，结构极其简单。没有变速箱，没有传动轴，故障率极低。这对于维修保养不便的东南亚农村来说，就是最大的福音。”
“第三，也是最关键的——”
周致远指着屏幕上那个【3.5L\/100km】的数据。
“因为发动机永远工作在最高热效率区间，它的油耗，比你们引以为傲的丰田双擎，还要低30%！”
“这就是——降维打击。”
轰——！
台下彻底炸锅了。
如果说刚才的“纯电 大电池”是让大家看到了希望，那现在的“比日系还省油”，就是直接要把日系车的命根子给拔了！
谁不知道日系车在东南亚横行霸道靠的是什么？不就是省油耐造吗？
现在好了，人家不仅比你快，比你安静，比你智能，居然还比你省油？！
而且还不用担心充电！
“周先生！”
一位来自印尼交通部的官员忍不住站了起来，激动得手里的笔都掉了
“您的意思是，这辆车，如果不充电，光加油也能跑？”
“当然。”
周致远微笑着点头。
“您可以把它理解为一辆——自带了发电设备的电车。”
“在市区，您用家里的插座充点电，它就是零油耗。
如果您要去丛林探险，去那些没有电网的岛屿，您只需要把油箱加满，它就能带您去任何地方，然后再带您回来。”
“而且……”
周致远突然想起了什么，嘴角勾起一抹神秘的弧度。
他看向那个刚才还在抱怨“电网脆弱”的泰国电力局顾问。
“刚才那位顾问先生担心电动车会让曼谷停电，对吧？”
“其实，我们的‘探索者·超级增程版’，不仅不会让电网崩溃，它甚至可能是——曼谷电网的救星。”
“什么意思？”泰国顾问愣住了。
“老孙，把那个视频放出来。”
大屏幕画面一转。
不再是赛道，也不再是工厂。
画面是一个漆黑的夜晚，暴风雨肆虐。
一栋位于郊区的孤零零的别墅，因为线路故障停电了。屋里的孩子在哭，冰箱里的食物在融化，主人急得团团转。
这时候，男主人冒雨跑出门，把一根粗壮的放电枪插在了停在院子里的“探索者”上。
另一头，插进了家里的配电箱。
“滴”的一声。
别墅的灯光瞬间亮起！空调开始运转，冰箱重新制冷，电视机里传来了欢快的新闻声。
画面外，传来了增程器轻微、平稳的运转声。
“这是我们全系标配的——6kw外放电功能。”
周致远的声音充满了蛊惑力。
“当台风来袭，当电网故障，当你的邻居还在黑暗中喂蚊子的时候。”
“你的车，就是一个移动的、拥有60升油箱储备的——超级发电机。”
“它满油满电发出的电量，足够一个普通家庭，维持一周的正常生活！”
“在东南亚这种电网不稳定的地方，这辆车，就是你全家人的——诺亚方舟。”
这一刻，台下的眼神变了。
从感兴趣，变成了狂热。
对于生活在发达国家的人来说，V2L（外放电）可能只是个露营时的玩具。
但对于经常面临停电困扰的东南亚、南亚、甚至南美人民来说，这功能简直就是神迹！
买车送发电机？还是这么大功率的？
这性价比简直要突破天际了！
“买！必须买！”
刚才那个印尼官员直接拍了桌子，转头对身边的秘书吼道，
“回去就写报告！我们要采购这种车作为公务用车！特别是去那些海岛和山区的，太实用了！”
“这才是我们要的新能源啊！”
马来西亚的代表也感叹道，“既不用花几千亿去改造电网，又能享受电动车的好处，还能省油……这简直就是为我们量身定做的！”
看着台下那些官员和专家们兴奋的表情，山田正一瘫软在沙发上，脸色灰败得像是个死人。
他知道，完了。
日系车企构筑了几十年的“混动壁垒”，在这一刻，被周致远用一种极其粗暴、却又极其有效的方式，轰然推倒。
他们还在研究怎么让发动机和电机配合得更精密，怎么让行星齿轮运转得更丝滑。
结果人家直接告诉你：别配合了，发动机就是个充电宝，电机才是主子。
这就是——乱拳打死老师傅。
这就叫——掀桌子。
“周先生……”
山田正一声音颤抖，做着最后的挣扎，“你的增程器……噪音……震动……那是物理特性，你消除不了的……”
“噪音？”
周致远笑了。
“山田先生，您可能忘了，我们有‘工业基石’系统提供的全球最高热效率技术，还有启元集团提供的顶级NVh实验室。”
“我们的增程器，采用了全悬浮式液压机脚，加上双层隔音棉和主动降噪技术。”
“在车内，当增程器启动的时候，如果您不看仪表盘，您甚至感觉不到它在工作。”
“不信？”
周致远指了指会场外。
“那辆车，现在就停在门口。”
“钥匙在我手里。”
周致远晃了晃手里那个刻着“星火永燃”的钥匙扣。
“会议结束后，欢迎各位亲自去试驾。哪怕是山田先生您，如果您想体验一下什么叫‘新时代的动力’，我也随时欢迎。”
这句话，成了压死骆驼的最后一根稻草。
山田正一闭上了眼睛，不再说话。他知道，再去争辩已经没有意义了。
在这场关于未来的辩论中，丰田输了。输在了傲慢，输在了固执，更输在了对用户痛点的漠视。
……
会议结束后，周致远被一群热情的东南亚官员和经销商围得水泄不通。
“周先生，我是泰国ptt石油公司的代表，我们想跟您谈谈加油站合作的事……”
“周总，印尼这边对那个外放电功能非常感兴趣，我们有很多岛屿电力不足……”
“周先生，我是新加坡淡马锡的投资经理……”
周致远脸上挂着得体的微笑，一一应酬着。
但他并没有被这些吹捧冲昏头脑。他知道，这只是个开始。
增程虽然好，但它依然需要油。
这就意味着，他并没有完全摆脱化石能源的束缚，也没有完全摆脱那些掌握着石油命脉的巨头的控制。
要想在东南亚真正站稳脚跟，光有车还不行。
还得搞定——油。
“老孙。”
趁着换名片的间隙，周致远把孙晓峰拉到一边，低声问道。
“刚才那个马来西亚的代表，是叫穆罕默德吧？”
“对，他是马国总理府的特使，也是马来西亚国家石油公司（petronas）的董事。”孙晓峰记性很好。
“帮我约他。”
周致远看着那个正在不远处和其他人交谈的马来西亚人，眼神里闪过一丝精光。
“今晚，我要请他吃饭。”
“周总，您这是要……”孙晓峰一愣。
“日系车企在东南亚的根基，除了车，还有庞大的政商关系网。”周致远眯起眼睛，“我们要想破局，光靠产品是不够的。”
“我们需要盟友。”
“马来西亚是产油国，他们对纯电动车的态度一直很暧昧，因为那是革他们石油产业的命。”
“但是——”
周致远指了指大屏幕上那辆“超级增程版”。
“如果是这辆车呢？它还需要加油，它并没有完全抛弃石油。”
“这就给了我们一个谈判的筹码。”
“我要去吉隆坡，跟他们谈一笔生意。”
“一笔——‘石油换技术’的生意。”
孙晓峰听得眼睛发亮：“周总，您这脑子是怎么长的？这招‘连横’玩得太溜了！”
“少拍马屁。”
周致远整理了一下衣领，看着那个马来西亚特使。
“去安排吧。订最早去吉隆坡的机票。”
“另外，告诉林教授和老钱，别急着庆祝。增程版只是个过渡。”
“我们在东南亚的真正野心，才刚刚开始。”
周致远转身，走向那个马来西亚特使。
他的背影在金沙酒店奢华的灯光下显得格外挺拔。
狮城论剑，昌明胜。
但这把剑，还要插得更深，更远。
下一站——吉隆坡。