烟斗里的河大往事
杨卫国把老烟斗往紫砂烟缸里一搁，指腹摩挲着烟嘴边缘包浆时，那触感像在抚摸一块温润的老玉——这烟斗是他父亲传下来的，黄铜烟锅上刻着“明德新民”四个字，烟杆是海南黄花梨的，用了四十多年，被手温焐得泛着琥珀色的光。他的目光落在茶几上摊开的志愿填报指南上，“河南大学”四个字被志远用铅笔圈了圈，旁边还写着“计算机科学与技术”，字迹里带着少年人特有的急切。
“志远，你以为选计算机专业，光看眼前的学科排名就够了？”杨卫国的声音沉得像开封老酒馆里酿了十年的汴梁酒，带着岁月沉淀的厚重，“得往根上刨，这学校的底子才是你未来四年的底气。就像我这烟斗，看着不起眼，可木料是老的，工艺是实的，抽起来才够味。”
杨志远正趴在沙发上刷手机，屏幕里是某大学计算机专业的宣传视频，高楼大厦间无人机盘旋，实验室里全是最新的设备。他抬了抬头，指尖在“计算机科学与技术”几个字上顿了顿，语气里带着点不服气：“叔，现在都2025年了，选学校不看硬件看什么？老底子能当饭吃吗？你看视频里那学校，机房全是Rtx4090显卡，河大行吗？”
杨卫国没急着反驳，只是起身走到书房，打开那扇老榆木书柜门——书柜里摆着不少旧书，最上层放着一摞泛黄的笔记本，封皮上印着“河南师范学院”的字样，那是他上大学时用的。他从书柜最里面抽出一本深蓝色封皮的书，书脊上烫金的“河南大学校史”已经有些褪色，封面上还贴着一张老照片，是1950年河南大学的校门，门口站着几个穿中山装的学生，笑容里满是朝气。
“你先看看这个。”杨卫国把校史递到志远手里，翻到扉页那幅黑白照片——照片里是河南贡院的旧址，飞檐翘角的牌坊下，整齐地排列着一排排考棚，棚子里摆着木质的考桌，桌角还刻着考生的编号。“你知道这学校的根在哪吗？1903年、1904年，中国最后两场会试就在这办的，那时候全国的举子都往开封跑，就为了在这贡院里搏一个前程。”
他指着照片里的明伦堂，眼神里多了几分向往：“后来科举废了，1912年，这里就成了河南留学欧美预备学校，跟清华学堂、南洋公学齐名，是咱们国家最早送学生去海外学先进技术的地方。那时候学校里教数理的老师，不少是从哈佛、耶鲁回来的博士，课本都是英文原版的，实验室里的仪器是从德国进口的。你太爷爷当年就在这上学，学的是机械工程，后来去了美国普渡大学，回国后还参与过第一台东方红拖拉机的研发。”
杨卫国从书柜里拿出一个铁皮盒子，打开后里面是一叠旧信纸，信纸边缘已经发脆，上面是用钢笔写的小字，字迹工整有力。“这是你太爷爷1928年写的家书，里面说‘校中重实学，不尚空谈，每日除课堂讲授外，必入实验室操作三小时，虽寒冬酷暑不辍’。你看，这股子重视实学的劲儿，一百多年没断过。”
杨志远捧着那叠家书，指尖轻轻拂过泛黄的纸页，心里忽然有点发沉。他一直觉得“老学校”就是破楼旧教室，可这些旧照片、旧家书里藏着的故事，让他对河南大学有了不一样的感觉。可他还是有点犹豫，手指在手机屏幕上划了划：“叔，就算以前厉害，那也是老黄历了。现在的新学校发展多快啊，河大拆分过，会不会早就不行了？”
“错了。”杨卫国把老烟斗拿起来，在史书页边轻轻敲了敲，烟锅上的“明德新民”四个字在灯光下闪着光，“你叔当年在教育局工作，帮学生查升学资料时，专门捋过院系调整的事儿。1952年那阵，全国高校大调整，河大拆出去的院系有多牛，你根本想象不到。”
他翻开校史里的“院系调整”章节，指着里面的表格：“你看，医学院独立出去，成了现在的郑州大学医学院——就是那个有三个院士、心血管病研究全国出名的郑大医学院；农学院独立成了河南农业大学，现在的小麦育种技术在全国都是顶尖的，袁隆平院士还去过他们的实验室；水利系整建制给了武汉大学，你知道武大水利多厉害吧？全国水利工程专业排名前三，三峡工程、南水北调都有他们的人参与。”
杨卫国的手指继续往下划，语气里带着点自豪：“还有财经系，去了中南财经政法大学，现在是211高校，财经类专业在南方特别吃香；畜牧兽医系划归江西农学院，植物病虫害系并入华中农学院，数理专业、土木工程专业并入湖南大学。这些现在都是211、双一流的主儿，它们的根，都在河大。就像一棵大树，把枝丫移栽到别处，都长成了参天大树，那母树的底子能差吗？”
志远听得眼睛都直了，他没想到自己没怎么听过的河南大学，竟然跟这么多知名高校有关系。他凑到校史前，仔细看着那些老照片，照片里的教学楼、实验室，虽然设施老旧，可学生们的眼神里满是求知的渴望。“那现在呢？现在的河大计算机专业怎么样？”
“现在更不差。”杨卫国掏出手机，点开存好的“河南大学计算机与信息工程学院师资表”，屏幕上密密麻麻的名字后面，跟着一串耀眼的履历。“你看，教授里有6个享受国务院特殊津贴的，还有3个黄河学者、8个省学术技术带头人。去年我去河大开会，跟学院的李教授聊过，他是从清华大学回来的博士，团队做的智能交通系统，在郑州东站投用后，通行效率提了30%，以前早高峰要堵四十分钟的路，现在二十分钟就能到。”
他滑动屏幕，指着“教师学历”那一栏：“而且这学院的博士化率是100%，也就是说，所有老师都是博士毕业，一半以上的老师有海外研修经历，去过麻省理工、斯坦福的就有五个。实验室里的设备都是2023年刚更新的，服务器是华为的鲲鹏920，算力比你现在用的电脑强一百倍，跟你爷爷当年用的老算盘比，那真是天上地下。”
杨志远的眉头慢慢松开，他拿起笔，在志愿指南上“河南大学”旁边画了个问号，又很快把问号改成了圈。可他还是有点担心，小声问：“叔，拆分后，河大的实力会不会受影响？毕竟把好专业都分出去了。”
“受影响是真的，但瘦死的骆驼比马大。”杨卫国把烟丝重新装进烟斗，从抽屉里拿出一盒火柴，“嚓”地一声点亮，橘红色的火苗照亮了他的脸。他吸了一口烟，缓缓吐出烟圈：“你以为河大为什么能评上双一流？就是因为底子厚。拆分后它没垮，反而在师范基础上重新建了理科、工科，一步一个脚印地往上走。2008年成了省部共建高校，2017年就进了双一流，生物学学科是国家重点建设学科；2022年又入选第二轮双一流，这次加了考古学，你知道河大考古多厉害吗？殷墟遗址、二里头遗址都有他们的考古队，去年还发现了一座商代的青铜作坊。”
杨卫国把烟斗放下，拿起手机给志远看计算机学科的发展历程：“就说计算机学科，2018年成了国家级一流本科专业，2020年拿到了计算机科学与技术一级学科博士点，2023年通过工程教育认证——这认证可重要了，意味着你毕业的文凭在全世界三十多个国家都认可，想出国深造特别方便。2024年ESI排名又往前挪了12位，现在已经进入全球前1%的学科行列了。这不是突然爆发，是百年文脉攒下的劲儿，就像我这烟斗，越用越顺，越用越有味道。”
他指着师资表上的“校企合作导师”一栏，眼睛亮了起来：“最关键的是，河大跟企业合作特别紧密。这些导师里，有华为、浪潮的技术总监，还有字节跳动、阿里巴巴的高级工程师。你上课能学理论，寒暑假能进企业跟着做项目，比如华为的鸿蒙系统开发、浪潮的云计算项目，都是真刀真枪的实战。去年有个考生，就是跟着导师做的人工智能医疗影像项目，还没毕业就被字节跳动签走了，起薪就有一万二。”
杨卫国的语气里满是笃定：“河大的老师不只会教书，还懂怎么让学生跟行业接轨。他们知道企业需要什么样的人才，会把最新的技术、最实用的经验教给学生。比如教编程的王老师，以前在谷歌工作过，他会教学生怎么写规范的代码，怎么跟团队协作开发，这些都是在课本上学不到的。这就是老校的经验，知道怎么把学生培养成能干事、会干事的人。”
窗外的蝉鸣渐渐歇了，夕阳透过窗户，把书房里的旧书、老烟斗都染成了暖黄色。杨卫国把填好的志愿草表推到杨志远面前，老烟斗在“河南大学计算机科学与技术”旁边轻轻点了点：“选学校就像选老烟斗，得看木料的底子，看匠人打磨的功夫。那些只靠排名撑场面的新学校，就像速成的烟斗，看着光鲜，用不了几年就变形了。河大这百年的底子，加上现在的师资，就像我这老烟斗，越用越顺手，越用越有价值。”
他站起身，走到窗边，指着远处的方向：“等你开学去金明校区的实验室看看，那栋白色的计算机大楼里，有二十个专业实验室，还有一个国家级的‘智能技术与应用’工程研究中心；再去明伦校区摸摸贡院碑，那碑上刻着‘天开文运’四个字，是1731年立的，站在碑前，你就能感觉到那种百年文脉的厚重。到时候你就知道，叔没骗你。”
杨志远看着草表上的字，又看了看叔指尖那只泛着光的老烟斗，突然觉得“河南大学”这四个字，比北上广那些名校的名字，多了几分沉甸甸的分量。他拿起笔，在志愿栏里一笔一划写下“河南大学计算机科学与技术”，笔尖划过纸面的声音，沙沙作响，像是在跟河大的百年往事，轻轻打了个招呼。
杨卫国看着志远认真的样子，嘴角露出了笑容。他拿起老烟斗，在紫砂烟缸里磕了磕，烟锅里的烟灰簌簌落下。他知道，这孩子选对了——河大的百年文脉，就像这老烟斗里的烟丝，只要点燃，就能散发出醇厚的香气，滋养着一代又一代的学子，让他们在时光的长河里，找到属于自己的方向，长成参天大树。
杨卫国把老烟斗往紫砂烟缸里一搁，指腹摩挲着烟嘴边缘包浆时，那触感像在抚摸一块温润的老玉——这烟斗是他父亲传下来的，黄铜烟锅上刻着“明德新民”四个字，烟杆是海南黄花梨的，用了四十多年，被手温焐得泛着琥珀色的光。他的目光落在茶几上摊开的志愿填报指南上，“河南大学”四个字被志远用铅笔圈了圈，旁边还写着“计算机科学与技术”，字迹里带着少年人特有的急切。
“志远，你以为选计算机专业，光看眼前的学科排名就够了？”杨卫国的声音沉得像开封老酒馆里酿了十年的汴梁酒，带着岁月沉淀的厚重，“得往根上刨，这学校的底子才是你未来四年的底气。就像我这烟斗，看着不起眼，可木料是老的，工艺是实的，抽起来才够味。”
杨志远正趴在沙发上刷手机，屏幕里是某大学计算机专业的宣传视频，高楼大厦间无人机盘旋，实验室里全是最新的设备。他抬了抬头，指尖在“计算机科学与技术”几个字上顿了顿，语气里带着点不服气：“叔，现在都2025年了，选学校不看硬件看什么？老底子能当饭吃吗？你看视频里那学校，机房全是Rtx4090显卡，河大行吗？”
杨卫国没急着反驳，只是起身走到书房，打开那扇老榆木书柜门——书柜里摆着不少旧书，最上层放着一摞泛黄的笔记本，封皮上印着“河南师范学院”的字样，那是他上大学时用的。他从书柜最里面抽出一本深蓝色封皮的书，书脊上烫金的“河南大学校史”已经有些褪色，封面上还贴着一张老照片，是1950年河南大学的校门，门口站着几个穿中山装的学生，笑容里满是朝气。
“你先看看这个。”杨卫国把校史递到志远手里，翻到扉页那幅黑白照片——照片里是河南贡院的旧址，飞檐翘角的牌坊下，整齐地排列着一排排考棚，棚子里摆着木质的考桌，桌角还刻着考生的编号。“你知道这学校的根在哪吗？1903年、1904年，中国最后两场会试就在这办的，那时候全国的举子都往开封跑，就为了在这贡院里搏一个前程。”
他指着照片里的明伦堂，眼神里多了几分向往：“后来科举废了，1912年，这里就成了河南留学欧美预备学校，跟清华学堂、南洋公学齐名，是咱们国家最早送学生去海外学先进技术的地方。那时候学校里教数理的老师，不少是从哈佛、耶鲁回来的博士，课本都是英文原版的，实验室里的仪器是从德国进口的。你太爷爷当年就在这上学，学的是机械工程，后来去了美国普渡大学，回国后还参与过第一台东方红拖拉机的研发。”
杨卫国从书柜里拿出一个铁皮盒子，打开后里面是一叠旧信纸，信纸边缘已经发脆，上面是用钢笔写的小字，字迹工整有力。“这是你太爷爷1928年写的家书，里面说‘校中重实学，不尚空谈，每日除课堂讲授外，必入实验室操作三小时，虽寒冬酷暑不辍’。你看，这股子重视实学的劲儿，一百多年没断过。”
杨志远捧着那叠家书，指尖轻轻拂过泛黄的纸页，心里忽然有点发沉。他一直觉得“老学校”就是破楼旧教室，可这些旧照片、旧家书里藏着的故事，让他对河南大学有了不一样的感觉。可他还是有点犹豫，手指在手机屏幕上划了划：“叔，就算以前厉害，那也是老黄历了。现在的新学校发展多快啊，河大拆分过，会不会早就不行了？”
“错了。”杨卫国把老烟斗拿起来，在史书页边轻轻敲了敲，烟锅上的“明德新民”四个字在灯光下闪着光，“你叔当年在教育局工作，帮学生查升学资料时，专门捋过院系调整的事儿。1952年那阵，全国高校大调整，河大拆出去的院系有多牛，你根本想象不到。”
他翻开校史里的“院系调整”章节，指着里面的表格：“你看，医学院独立出去，成了现在的郑州大学医学院——就是那个有三个院士、心血管病研究全国出名的郑大医学院；农学院独立成了河南农业大学，现在的小麦育种技术在全国都是顶尖的，袁隆平院士还去过他们的实验室；水利系整建制给了武汉大学，你知道武大水利多厉害吧？全国水利工程专业排名前三，三峡工程、南水北调都有他们的人参与。”
杨卫国的手指继续往下划，语气里带着点自豪：“还有财经系，去了中南财经政法大学，现在是211高校，财经类专业在南方特别吃香；畜牧兽医系划归江西农学院，植物病虫害系并入华中农学院，数理专业、土木工程专业并入湖南大学。这些现在都是211、双一流的主儿，它们的根，都在河大。就像一棵大树，把枝丫移栽到别处，都长成了参天大树，那母树的底子能差吗？”
志远听得眼睛都直了，他没想到自己没怎么听过的河南大学，竟然跟这么多知名高校有关系。他凑到校史前，仔细看着那些老照片，照片里的教学楼、实验室，虽然设施老旧，可学生们的眼神里满是求知的渴望。“那现在呢？现在的河大计算机专业怎么样？”
“现在更不差。”杨卫国掏出手机，点开存好的“河南大学计算机与信息工程学院师资表”，屏幕上密密麻麻的名字后面，跟着一串耀眼的履历。“你看，教授里有6个享受国务院特殊津贴的，还有3个黄河学者、8个省学术技术带头人。去年我去河大开会，跟学院的李教授聊过，他是从清华大学回来的博士，团队做的智能交通系统，在郑州东站投用后，通行效率提了30%，以前早高峰要堵四十分钟的路，现在二十分钟就能到。”
他滑动屏幕，指着“教师学历”那一栏：“而且这学院的博士化率是100%，也就是说，所有老师都是博士毕业，一半以上的老师有海外研修经历，去过麻省理工、斯坦福的就有五个。实验室里的设备都是2023年刚更新的，服务器是华为的鲲鹏920，算力比你现在用的电脑强一百倍，跟你爷爷当年用的老算盘比，那真是天上地下。”
杨志远的眉头慢慢松开，他拿起笔，在志愿指南上“河南大学”旁边画了个问号，又很快把问号改成了圈。可他还是有点担心，小声问：“叔，拆分后，河大的实力会不会受影响？毕竟把好专业都分出去了。”
“受影响是真的，但瘦死的骆驼比马大。”杨卫国把烟丝重新装进烟斗，从抽屉里拿出一盒火柴，“嚓”地一声点亮，橘红色的火苗照亮了他的脸。他吸了一口烟，缓缓吐出烟圈：“你以为河大为什么能评上双一流？就是因为底子厚。拆分后它没垮，反而在师范基础上重新建了理科、工科，一步一个脚印地往上走。2008年成了省部共建高校，2017年就进了双一流，生物学学科是国家重点建设学科；2022年又入选第二轮双一流，这次加了考古学，你知道河大考古多厉害吗？殷墟遗址、二里头遗址都有他们的考古队，去年还发现了一座商代的青铜作坊。”
杨卫国把烟斗放下，拿起手机给志远看计算机学科的发展历程：“就说计算机学科，2018年成了国家级一流本科专业，2020年拿到了计算机科学与技术一级学科博士点，2023年通过工程教育认证——这认证可重要了，意味着你毕业的文凭在全世界三十多个国家都认可，想出国深造特别方便。2024年ESI排名又往前挪了12位，现在已经进入全球前1%的学科行列了。这不是突然爆发，是百年文脉攒下的劲儿，就像我这烟斗，越用越顺，越用越有味道。”
他指着师资表上的“校企合作导师”一栏，眼睛亮了起来：“最关键的是，河大跟企业合作特别紧密。这些导师里，有华为、浪潮的技术总监，还有字节跳动、阿里巴巴的高级工程师。你上课能学理论，寒暑假能进企业跟着做项目，比如华为的鸿蒙系统开发、浪潮的云计算项目，都是真刀真枪的实战。去年有个考生，就是跟着导师做的人工智能医疗影像项目，还没毕业就被字节跳动签走了，起薪就有一万二。”
杨卫国的语气里满是笃定：“河大的老师不只会教书，还懂怎么让学生跟行业接轨。他们知道企业需要什么样的人才，会把最新的技术、最实用的经验教给学生。比如教编程的王老师，以前在谷歌工作过，他会教学生怎么写规范的代码，怎么跟团队协作开发，这些都是在课本上学不到的。这就是老校的经验，知道怎么把学生培养成能干事、会干事的人。”
窗外的蝉鸣渐渐歇了，夕阳透过窗户，把书房里的旧书、老烟斗都染成了暖黄色。杨卫国把填好的志愿草表推到杨志远面前，老烟斗在“河南大学计算机科学与技术”旁边轻轻点了点：“选学校就像选老烟斗，得看木料的底子，看匠人打磨的功夫。那些只靠排名撑场面的新学校，就像速成的烟斗，看着光鲜，用不了几年就变形了。河大这百年的底子，加上现在的师资，就像我这老烟斗，越用越顺手，越用越有价值。”
他站起身，走到窗边，指着远处的方向：“等你开学去金明校区的实验室看看，那栋白色的计算机大楼里，有二十个专业实验室，还有一个国家级的‘智能技术与应用’工程研究中心；再去明伦校区摸摸贡院碑，那碑上刻着‘天开文运’四个字，是1731年立的，站在碑前，你就能感觉到那种百年文脉的厚重。到时候你就知道，叔没骗你。”
杨志远看着草表上的字，又看了看叔指尖那只泛着光的老烟斗，突然觉得“河南大学”这四个字，比北上广那些名校的名字，多了几分沉甸甸的分量。他拿起笔，在志愿栏里一笔一划写下“河南大学计算机科学与技术”，笔尖划过纸面的声音，沙沙作响，像是在跟河大的百年往事，轻轻打了个招呼。
杨卫国看着志远认真的样子，嘴角露出了笑容。他拿起老烟斗，在紫砂烟缸里磕了磕，烟锅里的烟灰簌簌落下。他知道，这孩子选对了——河大的百年文脉，就像这老烟斗里的烟丝，只要点燃，就能散发出醇厚的香气，滋养着一代又一代的学子，让他们在时光的长河里，找到属于自己的方向，长成参天大树。