叶小雨这话说得太顺口，以至于苏静也愣了一秒才反应过来。
“谁要你补……”她小声嘟囔，但还是跟上了他的步子。
两个人并肩走出校门。傍晚的风吹过来，带着初夏特有的温热，混着路边小吃摊飘来的香气。
放学时分，街上都是学生，三五成群，熙熙嚷嚷的。
“想吃什么？”叶小雨侧头问她，肩上的两个书包随着他的步子轻轻晃。
苏静也想了想：“随便吧。”
“没有随便这个选项。”叶小雨很认真地驳回，“快想，不然我就带你去吃‘老兵烧烤’的烤脑花了。”
“……别。”苏静也立刻说。
叶小雨笑了，露出一口白牙：“那你自己选。”
最后两人去了苏静也家附近新开的港式茶餐厅。
店面不大，但装修得挺干净，这个点人还不多。他们挑了靠窗的位置坐下，玻璃窗外就是人来人往的街道。
叶小雨把菜单推到苏静也面前：“想吃啥就点，今天好好庆祝下。”
“庆祝什么？”
“庆祝你考了第十五名啊。”叶小雨说得一本正经。
苏静也瞪他一眼：“你又损我？”
“怎么会！”叶小雨靠进椅背，手指在桌面上轻轻敲了敲，“你知道触底才能反弹吗？咱这次掉狠了，下次一回弹，说不定能干到前三！”
这歪理说得理直气壮，苏静也一时竟不知道该怎么反驳。
她低头看菜单，叶小雨就坐在对面看着她。
“一份虾饺皇，一份豉汁凤爪，再要个干炒牛河……”苏静也点完，抬头问叶小雨，“你吃什么？”
“你点的我都爱。”叶小雨说，“加两个菠萝包吧，你爱吃那个。再要两杯奶茶。”
点完单，服务员收了菜单离开。小小的卡座里忽然安静下来，只有隔壁桌隐约的聊天声和厨房传来的炒菜声。
苏静也双手捧着茶杯，指尖无意识地摩挲着温热的杯壁。叶小雨也没说话，就靠在椅背上看着她，眼神很专注。
过了好一会儿，苏静也才轻声开口：“其实……我挺开心的。”
“嗯？”叶小雨坐直了些。
“也不是纯粹的开心，就是……”苏静也顿了顿，像是在找合适的词，“就是终于直观的意识到自己和学霸的差距，而且还因祸得福学会了方法。”
叶小雨安静地听着，没有打断。
“陈媛今天给我讲题的时候，我就在想，”苏静也继续说，“她怎么能想到那种解法呢？真的好神奇！也才意识到...其实...自己没那么聪明。”
“苏静也。”叶小雨忽然叫她的名字。
她抬起头。
叶小雨表情严肃起来，没有半点开玩笑的意思：“你记得我刚进省队的时候吗？”
苏静也点点头。那时候叶小雨从校园的天之骄子、篮球少年，在省队几场比赛表现不佳后，沦为板凳替补。
“我第一次打正式比赛，”叶小雨说，“上场十分钟，犯了三个低级失误，送了对方六分。教练当场就把我换下来了。”
他说的很平静，像在讲别人的事。
“后来我问他，我是不是根本不是打球的料。”叶小雨扯了扯嘴角，“你猜教练怎么说？”
苏静也摇头。
“他说，”叶小雨模仿着教练那种粗声粗气的调子，“‘料不料的，是靠练出来的，不是靠想出来的。你菜就多练。练到不菜为止。”
他说完，看着苏静也：“所以啊，苏老师，天赋这玩意不是恒定的，换个场子可能就失灵了。但练习是不会背叛你的，肯定会有结果。”
叶小雨每次提及篮球、谈及野心的时候，像变了个人似的。横生出来的“爹感”总能给苏静也带来满满的安全感。
菜刚好在这时候上来了。
“吃吧。”叶小雨把筷子递给她，“吃饱了才有力气学习。”
两人安静地吃了一会儿。叶小雨吃东西很快，但不会显得粗鲁，就是那种运动员特有的、高效又干净的吃法。
他吃得快所以总担心苏静也饿着，时不时会夹一筷子牛河放到苏静也碗里，或者把菠萝油最酥脆的那一角掰给她。
苏静也小口吃着，偶尔抬头看他。叶小雨低着头专注吃饭的样子，也很好看，鼻梁挺直，嘴角还沾了一点豉汁。她看着看着，忽然就觉得，这一刻特别特别好。
好到让她希望时间能停一停。
吃完饭出来，天已经彻底黑了。街灯一盏盏亮起来，把整条街照得温暖明亮。
两人慢慢往苏静也家走。书包又回到了叶小雨肩上，他一手拎着一个，步子迈得很稳。
走了一段，叶小雨忽然开口：“苏老师。”
“嗯？”
“我明天……”他顿了顿，声音低了些，“要去集训了。”
苏静也脚步一顿。
叶小雨没有停，继续往前走，只是脚步放慢了些：“联赛下月开打，省队提前封闭集训，在城郊的红塔训练基地。一个月，吃住都在那儿，出不来。”
他说得很快，像是一口气要把话说完，免得自己慌张。
苏静也脑子里空了一瞬。一个月。见不到面。
她张了张嘴，想问点什么，但喉咙发紧，最后只挤出一句：“……什么时候走？”
“明天一早。”叶小雨说，“司机送我直接去基地。”
“那……”苏静也的声音有点发涩，“能打电话吗？”
“训练时间肯定不行。”叶小雨立刻说，语气很急，像是怕她误会，“但晚上应该可以。我拿到手机就给你发消息。”
他说完，转头看她，眼睛在路灯下亮得惊人：“你别……别不接啊。”
这话说得有点幼稚，还有点小心翼翼的试探。
苏静也心里一软：“不会的。”
“那就好。”叶小雨松了口气似的，嘴角弯了弯，但很快又抿直了，“就是……一个月见不着了。”
他说这话时，声音低了下去，带着点说不清道不明的情绪。
“很快的。”苏静也轻声说。
“嗯。”叶小雨应了一声，忽然停下脚步。
苏静也也跟着停下来，抬头看他。
他们已经走到她家小区门口了。铁艺大门里透出暖黄的灯光，隐约能看见绿化带里盛开的栀子花，空气里有淡淡的花香。
叶小雨转过身，面对着她。两个书包还挂在他肩上，他看起来有点笨拙。
“苏老师。”
“嗯。”
“你好好复习。”他说，“别老想着这次考试，想着我就行，然后等我回来。”
“好。”
“也别熬夜。”他又说，“我看你最近黑眼圈都出来了。”
“好。”
“耶耶……”叶小雨顿了顿，“帮我多陪陪它。”
“好。”
“还有……”他顿了顿，像是鼓足了勇气，“总之，好好吃饭，好好睡觉，别让我担心。”
苏静也还是点头：“好。”
一问一答，像远走的爹和留守的娃。
说完这些，两人都沉默了。夜色温柔地包裹着他们，远处有车驶过的声音。
叶小雨看着她，看了很久。久到苏静也觉得自己的心跳声大得快要被他听见。
然后，他忽然往前倾了倾身子。
叶小雨往前挪了一小步——真的只是一小步，鞋尖几乎要碰到她的鞋尖。
他微微低下头，肩膀上的两个书包因为这个动作滑向一侧，但他没管。
他的目光落在她额头上，那里有细软的刘海，被晚风吹得有些乱。
苏静也整个人僵住了。她想后退，脚却像钉在了地上。
她想抬头看他，脖子却动弹不得。
只能感觉到他的气息越来越近，温热的...
时间好像被拉得很长，每一秒都拆解成无数个瞬间。
她看见他喉结轻轻滚动了一下。
看见他睫毛垂下时在眼底投下的阴影。
看见他嘴唇抿了抿，像是下定了什么决心。
然后——
“谁要你补……”她小声嘟囔，但还是跟上了他的步子。
两个人并肩走出校门。傍晚的风吹过来，带着初夏特有的温热，混着路边小吃摊飘来的香气。
放学时分，街上都是学生，三五成群，熙熙嚷嚷的。
“想吃什么？”叶小雨侧头问她，肩上的两个书包随着他的步子轻轻晃。
苏静也想了想：“随便吧。”
“没有随便这个选项。”叶小雨很认真地驳回，“快想，不然我就带你去吃‘老兵烧烤’的烤脑花了。”
“……别。”苏静也立刻说。
叶小雨笑了，露出一口白牙：“那你自己选。”
最后两人去了苏静也家附近新开的港式茶餐厅。
店面不大，但装修得挺干净，这个点人还不多。他们挑了靠窗的位置坐下，玻璃窗外就是人来人往的街道。
叶小雨把菜单推到苏静也面前：“想吃啥就点，今天好好庆祝下。”
“庆祝什么？”
“庆祝你考了第十五名啊。”叶小雨说得一本正经。
苏静也瞪他一眼：“你又损我？”
“怎么会！”叶小雨靠进椅背，手指在桌面上轻轻敲了敲，“你知道触底才能反弹吗？咱这次掉狠了，下次一回弹，说不定能干到前三！”
这歪理说得理直气壮，苏静也一时竟不知道该怎么反驳。
她低头看菜单，叶小雨就坐在对面看着她。
“一份虾饺皇，一份豉汁凤爪，再要个干炒牛河……”苏静也点完，抬头问叶小雨，“你吃什么？”
“你点的我都爱。”叶小雨说，“加两个菠萝包吧，你爱吃那个。再要两杯奶茶。”
点完单，服务员收了菜单离开。小小的卡座里忽然安静下来，只有隔壁桌隐约的聊天声和厨房传来的炒菜声。
苏静也双手捧着茶杯，指尖无意识地摩挲着温热的杯壁。叶小雨也没说话，就靠在椅背上看着她，眼神很专注。
过了好一会儿，苏静也才轻声开口：“其实……我挺开心的。”
“嗯？”叶小雨坐直了些。
“也不是纯粹的开心，就是……”苏静也顿了顿，像是在找合适的词，“就是终于直观的意识到自己和学霸的差距，而且还因祸得福学会了方法。”
叶小雨安静地听着，没有打断。
“陈媛今天给我讲题的时候，我就在想，”苏静也继续说，“她怎么能想到那种解法呢？真的好神奇！也才意识到...其实...自己没那么聪明。”
“苏静也。”叶小雨忽然叫她的名字。
她抬起头。
叶小雨表情严肃起来，没有半点开玩笑的意思：“你记得我刚进省队的时候吗？”
苏静也点点头。那时候叶小雨从校园的天之骄子、篮球少年，在省队几场比赛表现不佳后，沦为板凳替补。
“我第一次打正式比赛，”叶小雨说，“上场十分钟，犯了三个低级失误，送了对方六分。教练当场就把我换下来了。”
他说的很平静，像在讲别人的事。
“后来我问他，我是不是根本不是打球的料。”叶小雨扯了扯嘴角，“你猜教练怎么说？”
苏静也摇头。
“他说，”叶小雨模仿着教练那种粗声粗气的调子，“‘料不料的，是靠练出来的，不是靠想出来的。你菜就多练。练到不菜为止。”
他说完，看着苏静也：“所以啊，苏老师，天赋这玩意不是恒定的，换个场子可能就失灵了。但练习是不会背叛你的，肯定会有结果。”
叶小雨每次提及篮球、谈及野心的时候，像变了个人似的。横生出来的“爹感”总能给苏静也带来满满的安全感。
菜刚好在这时候上来了。
“吃吧。”叶小雨把筷子递给她，“吃饱了才有力气学习。”
两人安静地吃了一会儿。叶小雨吃东西很快，但不会显得粗鲁，就是那种运动员特有的、高效又干净的吃法。
他吃得快所以总担心苏静也饿着，时不时会夹一筷子牛河放到苏静也碗里，或者把菠萝油最酥脆的那一角掰给她。
苏静也小口吃着，偶尔抬头看他。叶小雨低着头专注吃饭的样子，也很好看，鼻梁挺直，嘴角还沾了一点豉汁。她看着看着，忽然就觉得，这一刻特别特别好。
好到让她希望时间能停一停。
吃完饭出来，天已经彻底黑了。街灯一盏盏亮起来，把整条街照得温暖明亮。
两人慢慢往苏静也家走。书包又回到了叶小雨肩上，他一手拎着一个，步子迈得很稳。
走了一段，叶小雨忽然开口：“苏老师。”
“嗯？”
“我明天……”他顿了顿，声音低了些，“要去集训了。”
苏静也脚步一顿。
叶小雨没有停，继续往前走，只是脚步放慢了些：“联赛下月开打，省队提前封闭集训，在城郊的红塔训练基地。一个月，吃住都在那儿，出不来。”
他说得很快，像是一口气要把话说完，免得自己慌张。
苏静也脑子里空了一瞬。一个月。见不到面。
她张了张嘴，想问点什么，但喉咙发紧，最后只挤出一句：“……什么时候走？”
“明天一早。”叶小雨说，“司机送我直接去基地。”
“那……”苏静也的声音有点发涩，“能打电话吗？”
“训练时间肯定不行。”叶小雨立刻说，语气很急，像是怕她误会，“但晚上应该可以。我拿到手机就给你发消息。”
他说完，转头看她，眼睛在路灯下亮得惊人：“你别……别不接啊。”
这话说得有点幼稚，还有点小心翼翼的试探。
苏静也心里一软：“不会的。”
“那就好。”叶小雨松了口气似的，嘴角弯了弯，但很快又抿直了，“就是……一个月见不着了。”
他说这话时，声音低了下去，带着点说不清道不明的情绪。
“很快的。”苏静也轻声说。
“嗯。”叶小雨应了一声，忽然停下脚步。
苏静也也跟着停下来，抬头看他。
他们已经走到她家小区门口了。铁艺大门里透出暖黄的灯光，隐约能看见绿化带里盛开的栀子花，空气里有淡淡的花香。
叶小雨转过身，面对着她。两个书包还挂在他肩上，他看起来有点笨拙。
“苏老师。”
“嗯。”
“你好好复习。”他说，“别老想着这次考试，想着我就行，然后等我回来。”
“好。”
“也别熬夜。”他又说，“我看你最近黑眼圈都出来了。”
“好。”
“耶耶……”叶小雨顿了顿，“帮我多陪陪它。”
“好。”
“还有……”他顿了顿，像是鼓足了勇气，“总之，好好吃饭，好好睡觉，别让我担心。”
苏静也还是点头：“好。”
一问一答，像远走的爹和留守的娃。
说完这些，两人都沉默了。夜色温柔地包裹着他们，远处有车驶过的声音。
叶小雨看着她，看了很久。久到苏静也觉得自己的心跳声大得快要被他听见。
然后，他忽然往前倾了倾身子。
叶小雨往前挪了一小步——真的只是一小步，鞋尖几乎要碰到她的鞋尖。
他微微低下头，肩膀上的两个书包因为这个动作滑向一侧，但他没管。
他的目光落在她额头上，那里有细软的刘海，被晚风吹得有些乱。
苏静也整个人僵住了。她想后退，脚却像钉在了地上。
她想抬头看他，脖子却动弹不得。
只能感觉到他的气息越来越近，温热的...
时间好像被拉得很长，每一秒都拆解成无数个瞬间。
她看见他喉结轻轻滚动了一下。
看见他睫毛垂下时在眼底投下的阴影。
看见他嘴唇抿了抿，像是下定了什么决心。
然后——