日头沉到西山坳里，把天边的云霞染成了蜜渍似的橘红色，余晖泼洒在晒谷场上，连地上的泥坷垃都镀上了一层暖金。方才还闹哄哄的晒谷场，此刻正慢慢静下来，方才跳绳、跳房子的孩子们额角鼻尖都沁着亮晶晶的汗珠子，裤腿上沾着星星点点的泥点子，头发乱得像草窝，却还有几个赖在磨得光滑的青石板上，扯着麻绳不肯散场。
春杏娘挎着个竹编篮子从村口拐过来，篮沿上搭着块素色的粗布巾，风一吹，隐约能闻到里头槐花糕的甜香——那是春上晒的槐花干，存到秋里蒸糕，还带着一股子清甜味儿。她远远就扬着嗓子喊，声音裹着晚风飘过来：“杏儿！快回家吃饭了！今儿个蒸了你最馋的槐花糕，还温着蜂蜜水呢！”
扎着羊角辫的春杏正扯着麻绳的一头耍赖，非要拉着狗剩再比一局麻花绳，听见这话，眼睛“唰”地亮了，手一松就往娘怀里扑。她跑得太急，鞋带子都散了，被娘伸手稳稳接住，指尖轻轻刮了下她的鼻尖：“疯丫头，看你这一身脏的，裤腿都快磨破了！”春杏搂着娘的胳膊晃来晃去，踮着脚尖从兜里摸出块沾了糖渣的麦芽糖，硬往娘嘴里塞：“娘先尝！我今天赢了好多局呢，清禾妹都夸我跳得好！”娘俩手牵手往家走，春杏的羊角辫一甩一甩，夕阳把她们的影子拉得老长，叠在一起，像一截拧不开的绳结，看得黄子鹞的眼睛直勾勾的，连嘴角的笑都慢慢淡了。
不远处的老槐树下，妞妞娘也寻来了。她手里攥着件绣着小碎花的夹袄，步子放得轻轻的，走到妞妞身边，蹲下身把夹袄披在她肩上，又伸手拢了拢妞妞被风吹乱的刘海：“风凉了，别冻着小耳朵。”妞妞怯生生地蹭着娘的衣角，小手拽着娘的袖口，踮着脚指着清禾的方向，细声细气地说：“娘，清禾妹妹跳麻花绳可厉害了，跟小燕子似的，都碰不着绳。”妞妞娘笑着揉了揉妞妞的头，又抬眼朝清禾和黄子鹞温和地点了点头，眉眼间满是柔意，才牵着妞妞的小手，一步一步慢慢走了。妞妞走几步还回头挥挥手，小脸上漾着甜甜的笑。
孩子们接二连三地被爹娘喊走，晒谷场更静了。虎头虎脑的狗剩被他爹揪着耳朵拽走，一路还嗷嗷喊着“我还没赢够呢！不算不算！”，他爹的大手拍在他背上，带着点嗔怪的力道，却半点没真使劲；闷葫芦赵石头背起自己那块画格子的碎瓦片，又把那个装着玉米粒的卯仔细揣进兜里，跟黄子鹞和清禾摆摆手，闷不吭声地往家走，夕阳落在他瘦高的背影上，衬得他手里的瓦片亮闪闪的；胖墩墩的二柱和瘦高的栓柱勾着肩膀，约着明天一早来滚铁环，撒腿跑远了，笑声被晚风送出去老远。
黄子鹞站在空荡荡的晒谷场上，看着那些牵着爹娘的背影，一步一步融进暮色里，突然就蔫了下来。他刚才玩得太疯，额头上的汗还没干，顺着鬓角往下淌，滴在青石板上，晕开一小片深色的印子。此刻他却觉得心里空落落的，像被傍晚的凉风透透地吹了一遍，连指尖都透着点凉。
他想起以前——以前爹娘都在身边，爷爷奶奶也疼他，家里的土坯房虽然挤，却总是暖烘烘的。娘的手软软的，总是带着一股皂角的清香，早上会给他梳整整齐齐的小辫子，辫子梢上还系着红绳；傍晚牵着他去村口的老槐树下买糖人，蹲下来给他系散开的鞋带时，还会笑着捏捏他的脸蛋，说他是“娘的小福星”。那时候，娘看他的眼神，亮得像盛着满满的星光，走哪儿都愿意带着他，连去地里摘菜都要把他揣在背篓里。
可自打那个白胡子算命先生上门，一切都变了。
那年头的北方乡下，谁家有个头疼脑热、过不去的坎，总爱找个算命先生来掐算掐算，十里八乡的人都信这个，仿佛先生嘴里的几句卦辞，就能定了一家人的祸福。那天他正蹲在院子里玩泥巴，捏了个歪歪扭扭的小泥人，刚想跑去给娘看，就听见堂屋里传来压低的说话声。他踮着脚扒着窗棂往里瞧，只见白胡子先生捻着山羊胡，眯着眼掐着手指，摇头晃脑地说：“这娃的八字太硬，是个火命，和他娘的水命犯冲，留在家中恐会克亲，轻则娘身子亏虚，常年卧病，重则……”后面的话他没听清，只听见娘的哭声，爹重重的叹气声，爷爷奶奶坐在一旁唉声叹气，手里的旱烟杆抽得滋滋响，烟雾缭绕着，把爹娘的脸遮得模模糊糊。
他那时候还小，不懂什么叫“八字相克”，只看见娘抹着眼泪，爹皱着眉一根接一根地抽烟，连平日里最疼他的奶奶，看他的眼神都带着点躲躲闪闪的怯意。
没过几天，姑姑就来接他了。爹娘摸着他的头，笑得有些勉强，娘的手明明还是软的，却抖得厉害：“家里人多住不开，你去姑姑家过段日子，姑姑会给你做好吃的。”他信了，欢欢喜喜地跟着姑姑走，以为只是去串几天门，临走前还特意把那个小泥人揣进了兜里，想着等回来给娘看。
可日子一天天过去，爹娘从没接过他回家。每次他托姑姑带话，说想回家，姑姑都只是叹口气，塞给他几块糖，岔开话题说别的。有一回他实在忍不住，趁着姑姑去赶集，偷偷跑回了家。他扒着院门往里看，看见娘正在院子里晒衣服，阳光洒在她身上，却没了往日的暖意。他刚喊了一声“娘”，娘却像被针扎了似的，猛地转过身，眼神里满是慌乱，不敢看他，只匆匆进屋拿了两个煮鸡蛋塞给他，声音涩得像揉皱的粗布：“快回姑姑家去，别乱跑。”那一次，娘没有像以前那样抱抱他，连摸都没摸他的头，甚至不敢多跟他说一句话，转身就进了屋，把门闩得紧紧的。他站在院门外，手里攥着温热的鸡蛋，看着那扇紧闭的木门，眼泪啪嗒啪嗒地掉在鸡蛋壳上。
还有一回，他听见姑姑和邻居婶子在院子里唠嗑，婶子叹着气说：“这娃可怜见的，好好的咋就成了克亲的命呢？”姑姑皱着眉，声音压得极低：“谁说不是呢！要不是算命的那么说，谁家舍得把娃送走？他不在家的这些日子，他爹娘脸上的愁云都散了不少，他娘的身子也硬朗些了……”
原来不是家里住不开，是他成了那个“多余”的人，是那个会“克亲”的娃。原来爹娘不是不爱他，是不敢爱他。
这念头像一根细细的针，轻轻一扎，就疼得他喘不过气来。他见过村里其他被算命先生说“命硬”的孩子，要么被送到亲戚家，要么就被嫌弃着长大，没人愿意跟他们玩，连大人看他们的眼神都带着异样。他以前还偷偷笑话过隔壁村那个被送走的男孩，如今才知道，那种被亲人推开的滋味，比挨了一顿打还要疼。
黄子鹞的鼻子猛地一酸，眼泪像断了线的珠子，顺着脸颊往下滚，砸在青石板上，碎成一小片湿痕。他赶紧抬起头，望着天边的晚霞，使劲眨着眼睛，把眼泪憋回去——他不能哭，他是哥哥，是要护着清禾的，得撑起来。他肩膀微微一抖，却刻意挺直脊背，袖子蹭过通红的眼眶，装作毫不在意的样子。
清禾敏锐地察觉到他的不对劲。方才杏林里的黑影还在她心头晃悠，此刻攥着衣角的手心里全是汗。她站在黄子鹞身边，看着他盯着远处的村口发呆，肩膀微微耸动，睫毛上沾着亮晶晶的水珠，像打湿的蝶翼。她轻轻扯了扯他的衣角，声音软乎乎的，带着点担心：“哥，你咋了？是不是累了？”
黄子鹞猛地回过神，像是怕被人看穿心事似的，赶紧低下头，用袖子使劲蹭了蹭眼睛，蹭得眼眶更红了，哑着嗓子说：“没啥，沙子迷眼了。”他不想让清禾看见自己的脆弱，更不想让任何人知道，他其实偷偷羡慕着那些有爹娘牵着手的孩子。他攥紧清禾的手，手心有点凉，还带着点汗湿，却攥得格外紧。
就在这时，一阵熟悉的咳嗽声从村口传来，林鹤轩拄着根枣木拐杖站在暮色里，夕阳落在他花白的头发上，镀上了一层暖融融的光。他拐杖尖儿轻轻点了点地面，像是在提醒什么，随后朝两个孩子招招手，声音温和得像浸了水的棉花：“子鹞，清禾，回家了。你姑姑炖了土鸡汤，就等你们俩呢，再晚汤就凉了。”
黄子鹞吸了吸鼻子，用力挤出一个笑，拉着清禾往前走，脚步却有些沉，每一步都像是踩在棉花上。清禾被他牵着，指尖还在发颤，兜里的黑色布料碎片硌得她手心生疼，脑海里又闪过黑袍人手里那个冷幽幽的黑蝎木刻。
路过那片杏林的时候，黄子鹞下意识地回头看了一眼，夕阳的余晖里，树影婆娑，枝桠交错，好像有个黑影在树后一闪而过，又很快融进了浓重的暮色里，快得让人以为是眼花。
清禾也看到了。她的小手攥得更紧了，指尖都有点发白。她偷偷瞄了一眼黄子鹞，见他皱着眉，似乎没太在意，便把到了嘴边的话又咽了回去。只是那片从杏林里捡到的黑色布料碎片，还被她紧紧攥在手心，粗糙的边缘硌得她指尖发疼，那点疼意，顺着指尖，一点点漫进了心里。
暮色越来越浓，村里的炊烟袅袅升起，一缕缕缠在树梢上，飘着饭菜的香味。黄子鹞牵着清禾的手，一步一步往家走，脚下的青石板路被月光浸得微凉。他看着远处家家户户窗子里透出的昏黄灯火，灯火里映着模糊的人影，心里却悄悄念着：娘，你是不是真的觉得我会克你？你以前那么疼我，怎么就不
春杏娘挎着个竹编篮子从村口拐过来，篮沿上搭着块素色的粗布巾，风一吹，隐约能闻到里头槐花糕的甜香——那是春上晒的槐花干，存到秋里蒸糕，还带着一股子清甜味儿。她远远就扬着嗓子喊，声音裹着晚风飘过来：“杏儿！快回家吃饭了！今儿个蒸了你最馋的槐花糕，还温着蜂蜜水呢！”
扎着羊角辫的春杏正扯着麻绳的一头耍赖，非要拉着狗剩再比一局麻花绳，听见这话，眼睛“唰”地亮了，手一松就往娘怀里扑。她跑得太急，鞋带子都散了，被娘伸手稳稳接住，指尖轻轻刮了下她的鼻尖：“疯丫头，看你这一身脏的，裤腿都快磨破了！”春杏搂着娘的胳膊晃来晃去，踮着脚尖从兜里摸出块沾了糖渣的麦芽糖，硬往娘嘴里塞：“娘先尝！我今天赢了好多局呢，清禾妹都夸我跳得好！”娘俩手牵手往家走，春杏的羊角辫一甩一甩，夕阳把她们的影子拉得老长，叠在一起，像一截拧不开的绳结，看得黄子鹞的眼睛直勾勾的，连嘴角的笑都慢慢淡了。
不远处的老槐树下，妞妞娘也寻来了。她手里攥着件绣着小碎花的夹袄，步子放得轻轻的，走到妞妞身边，蹲下身把夹袄披在她肩上，又伸手拢了拢妞妞被风吹乱的刘海：“风凉了，别冻着小耳朵。”妞妞怯生生地蹭着娘的衣角，小手拽着娘的袖口，踮着脚指着清禾的方向，细声细气地说：“娘，清禾妹妹跳麻花绳可厉害了，跟小燕子似的，都碰不着绳。”妞妞娘笑着揉了揉妞妞的头，又抬眼朝清禾和黄子鹞温和地点了点头，眉眼间满是柔意，才牵着妞妞的小手，一步一步慢慢走了。妞妞走几步还回头挥挥手，小脸上漾着甜甜的笑。
孩子们接二连三地被爹娘喊走，晒谷场更静了。虎头虎脑的狗剩被他爹揪着耳朵拽走，一路还嗷嗷喊着“我还没赢够呢！不算不算！”，他爹的大手拍在他背上，带着点嗔怪的力道，却半点没真使劲；闷葫芦赵石头背起自己那块画格子的碎瓦片，又把那个装着玉米粒的卯仔细揣进兜里，跟黄子鹞和清禾摆摆手，闷不吭声地往家走，夕阳落在他瘦高的背影上，衬得他手里的瓦片亮闪闪的；胖墩墩的二柱和瘦高的栓柱勾着肩膀，约着明天一早来滚铁环，撒腿跑远了，笑声被晚风送出去老远。
黄子鹞站在空荡荡的晒谷场上，看着那些牵着爹娘的背影，一步一步融进暮色里，突然就蔫了下来。他刚才玩得太疯，额头上的汗还没干，顺着鬓角往下淌，滴在青石板上，晕开一小片深色的印子。此刻他却觉得心里空落落的，像被傍晚的凉风透透地吹了一遍，连指尖都透着点凉。
他想起以前——以前爹娘都在身边，爷爷奶奶也疼他，家里的土坯房虽然挤，却总是暖烘烘的。娘的手软软的，总是带着一股皂角的清香，早上会给他梳整整齐齐的小辫子，辫子梢上还系着红绳；傍晚牵着他去村口的老槐树下买糖人，蹲下来给他系散开的鞋带时，还会笑着捏捏他的脸蛋，说他是“娘的小福星”。那时候，娘看他的眼神，亮得像盛着满满的星光，走哪儿都愿意带着他，连去地里摘菜都要把他揣在背篓里。
可自打那个白胡子算命先生上门，一切都变了。
那年头的北方乡下，谁家有个头疼脑热、过不去的坎，总爱找个算命先生来掐算掐算，十里八乡的人都信这个，仿佛先生嘴里的几句卦辞，就能定了一家人的祸福。那天他正蹲在院子里玩泥巴，捏了个歪歪扭扭的小泥人，刚想跑去给娘看，就听见堂屋里传来压低的说话声。他踮着脚扒着窗棂往里瞧，只见白胡子先生捻着山羊胡，眯着眼掐着手指，摇头晃脑地说：“这娃的八字太硬，是个火命，和他娘的水命犯冲，留在家中恐会克亲，轻则娘身子亏虚，常年卧病，重则……”后面的话他没听清，只听见娘的哭声，爹重重的叹气声，爷爷奶奶坐在一旁唉声叹气，手里的旱烟杆抽得滋滋响，烟雾缭绕着，把爹娘的脸遮得模模糊糊。
他那时候还小，不懂什么叫“八字相克”，只看见娘抹着眼泪，爹皱着眉一根接一根地抽烟，连平日里最疼他的奶奶，看他的眼神都带着点躲躲闪闪的怯意。
没过几天，姑姑就来接他了。爹娘摸着他的头，笑得有些勉强，娘的手明明还是软的，却抖得厉害：“家里人多住不开，你去姑姑家过段日子，姑姑会给你做好吃的。”他信了，欢欢喜喜地跟着姑姑走，以为只是去串几天门，临走前还特意把那个小泥人揣进了兜里，想着等回来给娘看。
可日子一天天过去，爹娘从没接过他回家。每次他托姑姑带话，说想回家，姑姑都只是叹口气，塞给他几块糖，岔开话题说别的。有一回他实在忍不住，趁着姑姑去赶集，偷偷跑回了家。他扒着院门往里看，看见娘正在院子里晒衣服，阳光洒在她身上，却没了往日的暖意。他刚喊了一声“娘”，娘却像被针扎了似的，猛地转过身，眼神里满是慌乱，不敢看他，只匆匆进屋拿了两个煮鸡蛋塞给他，声音涩得像揉皱的粗布：“快回姑姑家去，别乱跑。”那一次，娘没有像以前那样抱抱他，连摸都没摸他的头，甚至不敢多跟他说一句话，转身就进了屋，把门闩得紧紧的。他站在院门外，手里攥着温热的鸡蛋，看着那扇紧闭的木门，眼泪啪嗒啪嗒地掉在鸡蛋壳上。
还有一回，他听见姑姑和邻居婶子在院子里唠嗑，婶子叹着气说：“这娃可怜见的，好好的咋就成了克亲的命呢？”姑姑皱着眉，声音压得极低：“谁说不是呢！要不是算命的那么说，谁家舍得把娃送走？他不在家的这些日子，他爹娘脸上的愁云都散了不少，他娘的身子也硬朗些了……”
原来不是家里住不开，是他成了那个“多余”的人，是那个会“克亲”的娃。原来爹娘不是不爱他，是不敢爱他。
这念头像一根细细的针，轻轻一扎，就疼得他喘不过气来。他见过村里其他被算命先生说“命硬”的孩子，要么被送到亲戚家，要么就被嫌弃着长大，没人愿意跟他们玩，连大人看他们的眼神都带着异样。他以前还偷偷笑话过隔壁村那个被送走的男孩，如今才知道，那种被亲人推开的滋味，比挨了一顿打还要疼。
黄子鹞的鼻子猛地一酸，眼泪像断了线的珠子，顺着脸颊往下滚，砸在青石板上，碎成一小片湿痕。他赶紧抬起头，望着天边的晚霞，使劲眨着眼睛，把眼泪憋回去——他不能哭，他是哥哥，是要护着清禾的，得撑起来。他肩膀微微一抖，却刻意挺直脊背，袖子蹭过通红的眼眶，装作毫不在意的样子。
清禾敏锐地察觉到他的不对劲。方才杏林里的黑影还在她心头晃悠，此刻攥着衣角的手心里全是汗。她站在黄子鹞身边，看着他盯着远处的村口发呆，肩膀微微耸动，睫毛上沾着亮晶晶的水珠，像打湿的蝶翼。她轻轻扯了扯他的衣角，声音软乎乎的，带着点担心：“哥，你咋了？是不是累了？”
黄子鹞猛地回过神，像是怕被人看穿心事似的，赶紧低下头，用袖子使劲蹭了蹭眼睛，蹭得眼眶更红了，哑着嗓子说：“没啥，沙子迷眼了。”他不想让清禾看见自己的脆弱，更不想让任何人知道，他其实偷偷羡慕着那些有爹娘牵着手的孩子。他攥紧清禾的手，手心有点凉，还带着点汗湿，却攥得格外紧。
就在这时，一阵熟悉的咳嗽声从村口传来，林鹤轩拄着根枣木拐杖站在暮色里，夕阳落在他花白的头发上，镀上了一层暖融融的光。他拐杖尖儿轻轻点了点地面，像是在提醒什么，随后朝两个孩子招招手，声音温和得像浸了水的棉花：“子鹞，清禾，回家了。你姑姑炖了土鸡汤，就等你们俩呢，再晚汤就凉了。”
黄子鹞吸了吸鼻子，用力挤出一个笑，拉着清禾往前走，脚步却有些沉，每一步都像是踩在棉花上。清禾被他牵着，指尖还在发颤，兜里的黑色布料碎片硌得她手心生疼，脑海里又闪过黑袍人手里那个冷幽幽的黑蝎木刻。
路过那片杏林的时候，黄子鹞下意识地回头看了一眼，夕阳的余晖里，树影婆娑，枝桠交错，好像有个黑影在树后一闪而过，又很快融进了浓重的暮色里，快得让人以为是眼花。
清禾也看到了。她的小手攥得更紧了，指尖都有点发白。她偷偷瞄了一眼黄子鹞，见他皱着眉，似乎没太在意，便把到了嘴边的话又咽了回去。只是那片从杏林里捡到的黑色布料碎片，还被她紧紧攥在手心，粗糙的边缘硌得她指尖发疼，那点疼意，顺着指尖，一点点漫进了心里。
暮色越来越浓，村里的炊烟袅袅升起，一缕缕缠在树梢上，飘着饭菜的香味。黄子鹞牵着清禾的手，一步一步往家走，脚下的青石板路被月光浸得微凉。他看着远处家家户户窗子里透出的昏黄灯火，灯火里映着模糊的人影，心里却悄悄念着：娘，你是不是真的觉得我会克你？你以前那么疼我，怎么就不