李红霞正在院子里洗衣服，林卫东坐在小板凳上，正拿着把锉刀给铁蛋削一把木头手枪，铁蛋和妞妞蹲在旁边眼巴巴地看着。
“三弟回来了？”林卫东抬头笑了笑。
“嗯。”林卫家把自行车停好，洗了把手，也搬个凳子坐下。
晚饭桌上，一家人围坐在一起。
桌上是一盆野菜糊糊，还有一盘咸菜丝，这就是晚饭了。
林卫家端起碗，喝了一口，这才开口说道：
“哥，嫂子，我跟单位请了几天假。”
“请假？咋了？身体不舒服？”李红霞赶紧问道，一脸的关切。
“没，身体好着呢。”
林卫家摆摆手，解释道：
“这不是秋收了吗，我想回柳树屯帮爹娘抢收几天。
咱家地多，光靠爹和二哥，我怕忙不过来。”
林卫东一听，手里的筷子顿住了，脸上露出一丝愧疚的神色。
“三弟，还是你想得周到。
其实我也想回去，可厂里最近正在搞什么技术攻关，车间主任下了死命令，谁也不准请假。
我是家里的老大，这时候不能出力，还得让你去……”
“哥，你说啥呢。”
林卫家给大哥夹了一筷子咸菜。
“你在厂里上班那是正事，是给国家做贡献。
我有假，我回去是一样的。
咱们兄弟分工不同，心往一处使就行。”
李红霞也跟着点头：
“是啊卫东，三弟去了也是一样的。
卫家，你回去多带两双鞋，那地里茬子硬，别扎了脚。”
吃完饭，林卫家回了自己的西厢房。
他把门插好，意念一动，意识沉入了空间。
这次回乡干的是重体力活，他不打算带什么大件。
在储物区里翻找了一阵。
最后，他在炕上摆开了一个蓝布包袱。
先是拿出了一大块足有三四斤重的咸肉。
这是之前腌好的，风干得硬邦邦的，虽然看着黑乎乎不起眼，但那全是实打实的油水。
切成薄片放在菜里蒸一蒸，哪怕是炖个大白菜，那油星子也能让人多干半天活，浑身有劲。
接着，他又拿出了两罐子猪油。
不是那种白花花的精炼油，而是他在空间里用板油自己熬的，里面还带着不少炸得酥脆的油渣。
这东西拌在红薯饭里，或者是抹在饼子上，一口下去，香得能让人把舌头吞了，最是解馋顶饿。
除了吃的，他还想到了别的。
秋收那活儿，最伤手脚。
玉米叶子像刀片，高粱茬子像钉子，一天下来，手都能被划得全是血口子。
他从空间那个杂物堆里，翻出了几双帆布手套。
这手套厚实，掌心还带着胶皮粒，耐磨又不扎手。
又找了几双厚底的解放鞋。
林卫家把这些东西一层层包好，咸肉和猪油罐子放在最里面，闻不出一点味儿来。
手套和鞋子放在外面，把包袱撑得鼓鼓囊囊的。
看着这个沉甸甸的包袱，林卫家掂了掂分量，满意地点了点头。
收拾妥当，他吹灭了灯，早早地睡下了，养足精神，明天一早就要赶路。
……
回到了柳树屯的地头，往年那让人看着心里就敞亮的景象，今年是半点都没见着。
入眼的，是一片枯黄焦躁的颜色。
这一季的玉米，遭了大罪。
原本该有得一人多高的杆子，现在细得跟麻杆似的，叶子早早就黄了，干巴巴地挂在杆子上。
风一吹，满地都是哗啦啦的脆响，听着不像是丰收的乐章，倒像是枯草在叹气。
林卫家把包袱放在地头的老榆树下，挽起裤腿，走进了自家的责任田。
父亲林建国、母亲王秀英、二哥林卫疆，还有小弟林卫民，一家子人都在地里忙活。
谁也没说话，只有那一成不变掰棒子的声音。
林卫家走到一株玉米前，伸手握住那个看着就不怎么起眼的棒子，用力往下一压。
“咔嚓”一声，棒子下来了。
他随手剥开那层干枯发白的苞叶。
里面的玉米棒子瘦得可怜，只有手腕粗细，稀稀拉拉的玉米粒也就长了半截，顶端那一截全是白的、瘪的，是典型的“瞎尖子”。
林卫家心里叹了口气，把这根瘦小的棒子扔进了背后的筐里。
“卫家回来了？”
林建国直起腰，捶了捶酸痛的后背，满是尘土的脸上勉强挤出一丝笑。
“快，别沾手了，地里脏。你在树底下歇会儿。”
“爹，我不累。”
林卫家二话没说，从地上捡起一个大背筐背在肩上，加入了收割的队伍。
掰玉米是个苦活，尤其是这大旱天的玉米。
那干枯的叶子边缘锋利得像锯齿一样，稍微不注意就在胳膊上、脖子上划出一道道红印子。
汗水顺着脸颊流下来，流进那些细小的伤口里，蛰得生疼，火辣辣的。
一家人就这么闷头干着。
林卫疆是家里的壮劳力，干活最猛，两只手像铁钳一样，左右开弓，一掰一个准，但他那张黝黑的脸上也全是汗水冲刷出来的泥道子。
小弟林卫民虽然年纪小，但也背着个小筐，跟在屁股后头捡漏，小脸晒得通红，却一声不吭。
王秀英身子骨弱，动作慢些，每掰一会儿就得停下来喘口气，擦擦汗。
林卫家看在眼里，也没说话，只是手下的动作更快了。
只要筐子满了，他就抢在父亲前面，把那一筐足有百十斤重的玉米背起来，深一脚浅一脚地运到地头的板车上。
那沉重的背筐带勒进肩膀的肉里，但他就像没感觉似的，一趟接一趟，默默地承担了这最费力气的运送活。
日头升到了头顶，毒辣辣地烤着大地。
地里的暑气蒸腾起来，让人透不过气。
“歇歇吧，都歇歇。”
林建国看着一家人累得直不起腰，终于发了话。
一家人拖着沉重的步子，来到了地头那棵老榆树的阴凉下。
一坐下，就像是浑身的骨头都被抽走了一样，瘫在地上不想动弹。
嗓子眼里干得冒烟，连话都不想说。
林卫家从包袱里拿出了那个军绿色的水壶，还有那几只粗瓷碗。
“爹，娘，喝口水。”
他拧开盖子，一股淡淡的茶香混着一丝清冽的气息飘了出来。
这是他特意准备的灵泉浓茶。
他在水壶里灌了满满一壶井水，又加了几滴灵泉，还泡上了那一小撮茶叶末子。
林建国接过碗，仰头灌了一大口。
水一入口，那种干渴欲裂的感觉瞬间消散了。
紧接着，一股凉意顺着喉咙滑进胃里，又迅速化作一股暖流，散向四肢百骸。
原本酸痛的腰背，似乎都轻快了不少。
原本因为中暑而有些昏沉的脑袋，也一下子清醒了。
“这水……解渴！”
林建国哈了一口气，眼睛亮了亮。
“卫家，你这茶泡得好，喝下去身上有劲儿。”
王秀英喝了一口，也是精神一振：
“是啊，这水咋这么甜呢？喝着心里头舒坦。”
林卫家笑了笑，又给二哥和弟弟倒满。
然后，他像是变戏法一样，从兜里掏出一个纸包。
打开来，里面是几块晶莹剔透的冰糖，他把冰糖敲碎了，一人分了一小块。
“来，含块糖，补补力气。”
林卫民眼睛一下子就直了，抓起那块碎糖塞进嘴里，舍不得嚼，就那么含着，脸上露出了幸福的表情。
在这苦涩的秋天，在这歉收的玉米地头，这一口甘冽的茶水，这一丝在舌尖化开的甜味，成了这一家人最大的慰藉。
“三弟回来了？”林卫东抬头笑了笑。
“嗯。”林卫家把自行车停好，洗了把手，也搬个凳子坐下。
晚饭桌上，一家人围坐在一起。
桌上是一盆野菜糊糊，还有一盘咸菜丝，这就是晚饭了。
林卫家端起碗，喝了一口，这才开口说道：
“哥，嫂子，我跟单位请了几天假。”
“请假？咋了？身体不舒服？”李红霞赶紧问道，一脸的关切。
“没，身体好着呢。”
林卫家摆摆手，解释道：
“这不是秋收了吗，我想回柳树屯帮爹娘抢收几天。
咱家地多，光靠爹和二哥，我怕忙不过来。”
林卫东一听，手里的筷子顿住了，脸上露出一丝愧疚的神色。
“三弟，还是你想得周到。
其实我也想回去，可厂里最近正在搞什么技术攻关，车间主任下了死命令，谁也不准请假。
我是家里的老大，这时候不能出力，还得让你去……”
“哥，你说啥呢。”
林卫家给大哥夹了一筷子咸菜。
“你在厂里上班那是正事，是给国家做贡献。
我有假，我回去是一样的。
咱们兄弟分工不同，心往一处使就行。”
李红霞也跟着点头：
“是啊卫东，三弟去了也是一样的。
卫家，你回去多带两双鞋，那地里茬子硬，别扎了脚。”
吃完饭，林卫家回了自己的西厢房。
他把门插好，意念一动，意识沉入了空间。
这次回乡干的是重体力活，他不打算带什么大件。
在储物区里翻找了一阵。
最后，他在炕上摆开了一个蓝布包袱。
先是拿出了一大块足有三四斤重的咸肉。
这是之前腌好的，风干得硬邦邦的，虽然看着黑乎乎不起眼，但那全是实打实的油水。
切成薄片放在菜里蒸一蒸，哪怕是炖个大白菜，那油星子也能让人多干半天活，浑身有劲。
接着，他又拿出了两罐子猪油。
不是那种白花花的精炼油，而是他在空间里用板油自己熬的，里面还带着不少炸得酥脆的油渣。
这东西拌在红薯饭里，或者是抹在饼子上，一口下去，香得能让人把舌头吞了，最是解馋顶饿。
除了吃的，他还想到了别的。
秋收那活儿，最伤手脚。
玉米叶子像刀片，高粱茬子像钉子，一天下来，手都能被划得全是血口子。
他从空间那个杂物堆里，翻出了几双帆布手套。
这手套厚实，掌心还带着胶皮粒，耐磨又不扎手。
又找了几双厚底的解放鞋。
林卫家把这些东西一层层包好，咸肉和猪油罐子放在最里面，闻不出一点味儿来。
手套和鞋子放在外面，把包袱撑得鼓鼓囊囊的。
看着这个沉甸甸的包袱，林卫家掂了掂分量，满意地点了点头。
收拾妥当，他吹灭了灯，早早地睡下了，养足精神，明天一早就要赶路。
……
回到了柳树屯的地头，往年那让人看着心里就敞亮的景象，今年是半点都没见着。
入眼的，是一片枯黄焦躁的颜色。
这一季的玉米，遭了大罪。
原本该有得一人多高的杆子，现在细得跟麻杆似的，叶子早早就黄了，干巴巴地挂在杆子上。
风一吹，满地都是哗啦啦的脆响，听着不像是丰收的乐章，倒像是枯草在叹气。
林卫家把包袱放在地头的老榆树下，挽起裤腿，走进了自家的责任田。
父亲林建国、母亲王秀英、二哥林卫疆，还有小弟林卫民，一家子人都在地里忙活。
谁也没说话，只有那一成不变掰棒子的声音。
林卫家走到一株玉米前，伸手握住那个看着就不怎么起眼的棒子，用力往下一压。
“咔嚓”一声，棒子下来了。
他随手剥开那层干枯发白的苞叶。
里面的玉米棒子瘦得可怜，只有手腕粗细，稀稀拉拉的玉米粒也就长了半截，顶端那一截全是白的、瘪的，是典型的“瞎尖子”。
林卫家心里叹了口气，把这根瘦小的棒子扔进了背后的筐里。
“卫家回来了？”
林建国直起腰，捶了捶酸痛的后背，满是尘土的脸上勉强挤出一丝笑。
“快，别沾手了，地里脏。你在树底下歇会儿。”
“爹，我不累。”
林卫家二话没说，从地上捡起一个大背筐背在肩上，加入了收割的队伍。
掰玉米是个苦活，尤其是这大旱天的玉米。
那干枯的叶子边缘锋利得像锯齿一样，稍微不注意就在胳膊上、脖子上划出一道道红印子。
汗水顺着脸颊流下来，流进那些细小的伤口里，蛰得生疼，火辣辣的。
一家人就这么闷头干着。
林卫疆是家里的壮劳力，干活最猛，两只手像铁钳一样，左右开弓，一掰一个准，但他那张黝黑的脸上也全是汗水冲刷出来的泥道子。
小弟林卫民虽然年纪小，但也背着个小筐，跟在屁股后头捡漏，小脸晒得通红，却一声不吭。
王秀英身子骨弱，动作慢些，每掰一会儿就得停下来喘口气，擦擦汗。
林卫家看在眼里，也没说话，只是手下的动作更快了。
只要筐子满了，他就抢在父亲前面，把那一筐足有百十斤重的玉米背起来，深一脚浅一脚地运到地头的板车上。
那沉重的背筐带勒进肩膀的肉里，但他就像没感觉似的，一趟接一趟，默默地承担了这最费力气的运送活。
日头升到了头顶，毒辣辣地烤着大地。
地里的暑气蒸腾起来，让人透不过气。
“歇歇吧，都歇歇。”
林建国看着一家人累得直不起腰，终于发了话。
一家人拖着沉重的步子，来到了地头那棵老榆树的阴凉下。
一坐下，就像是浑身的骨头都被抽走了一样，瘫在地上不想动弹。
嗓子眼里干得冒烟，连话都不想说。
林卫家从包袱里拿出了那个军绿色的水壶，还有那几只粗瓷碗。
“爹，娘，喝口水。”
他拧开盖子，一股淡淡的茶香混着一丝清冽的气息飘了出来。
这是他特意准备的灵泉浓茶。
他在水壶里灌了满满一壶井水，又加了几滴灵泉，还泡上了那一小撮茶叶末子。
林建国接过碗，仰头灌了一大口。
水一入口，那种干渴欲裂的感觉瞬间消散了。
紧接着，一股凉意顺着喉咙滑进胃里，又迅速化作一股暖流，散向四肢百骸。
原本酸痛的腰背，似乎都轻快了不少。
原本因为中暑而有些昏沉的脑袋，也一下子清醒了。
“这水……解渴！”
林建国哈了一口气，眼睛亮了亮。
“卫家，你这茶泡得好，喝下去身上有劲儿。”
王秀英喝了一口，也是精神一振：
“是啊，这水咋这么甜呢？喝着心里头舒坦。”
林卫家笑了笑，又给二哥和弟弟倒满。
然后，他像是变戏法一样，从兜里掏出一个纸包。
打开来，里面是几块晶莹剔透的冰糖，他把冰糖敲碎了，一人分了一小块。
“来，含块糖，补补力气。”
林卫民眼睛一下子就直了，抓起那块碎糖塞进嘴里，舍不得嚼，就那么含着，脸上露出了幸福的表情。
在这苦涩的秋天，在这歉收的玉米地头，这一口甘冽的茶水，这一丝在舌尖化开的甜味，成了这一家人最大的慰藉。