第一千一百三十一章：社区花店的玫瑰刺
花店的玻璃柜前，林姐正给玫瑰剪刺，指尖在花茎上停了又停。她的相亲对象老顾蹲在旁边扫花瓣，竹帚在地上划出细碎的弧——上周他被刺扎了手，林姐当时说“玫瑰本就带刺”，今早的工作台边就多了副皮手套。
苏海关上花泥包装，说“别干了”：“邱长喜做的剪刺钳，比原来小一半，老顾说‘林姐握着不费劲’。”他瞥了眼老顾偷偷藏起的创可贴，“这刺剪得比给客人的深三分，怕您再扎着。”
魏安往老顾手里塞了块磨刀石：“比您用的细，林姐找园艺师要的，说‘剪口平整’。”他看着老顾扫花瓣的手法，“比平时轻了两成，是怕扬起花粉呛着林姐吧？”
韩虹举着相机，镜头对着林姐给老顾递润喉糖的动作：“糖纸撕了个小角，上周老顾说‘牙不好’，她就记着了。”照片里，老顾扫到林姐脚边时，悄悄把碎刺都拢到自己这边。
史芸数着包扎好的花束：“林姐把带露水的玫瑰都留给老顾，说‘他插瓶新鲜’，其实是想让他多来几趟。”
叶遇春带来的布包里，是罐新晒的茉莉花茶：“老顾说您总熬夜包花，明目。”
我看着那副藏在围裙兜里的手套，突然懂了：好的感情就像剪玫瑰刺，不是拔掉所有尖锐，而是学会用温柔包裹锋芒。
第一千一百三十二章：修鞋摊的鞋油刷
修鞋摊的木凳前，老马正给皮鞋打油，刷头在鞋面上画着圈。他的相亲对象张姨蹲在旁边擦鞋跟，抹布在皮面上蹭了又蹭——上周她把鞋油蹭到衣服上，老马当时说“洗得掉”，今早的鞋油盒就换成了按压式的。
苏海关上鞋油盖，说“别凝固”：“邱长喜做的刷头套，带个小刮板，张姨说‘老马刷着匀’。”他看着张姨擦鞋跟的手法，“比平时多用了三成力，是想帮老马省劲吧？”
魏安往张姨手里塞了块鹿皮：“擦鞋面用，比您用的软，老马找皮具厂要的，说‘不起毛’。”他瞅着老马打油的节奏，“比平时慢了半拍，是等张姨跟上吧？”
韩虹举着相机，镜头对着老马给张姨递防尘口罩的动作：“调了松紧带，上周张姨说‘勒耳朵’，他就记着了。”
史芸数着修好的鞋：“张姨把最难擦的翻毛鞋往自己这边挪，说‘我练手’，其实是怕老马费工。”
叶遇春带来的保温桶里，是热乎的银耳羹：“给老马的，您说他总弯腰，补补腰。”
我看着那个按压式鞋油盒，突然明白：
花店的玻璃柜前，林姐正给玫瑰剪刺，指尖在花茎上停了又停。她的相亲对象老顾蹲在旁边扫花瓣，竹帚在地上划出细碎的弧——上周他被刺扎了手，林姐当时说“玫瑰本就带刺”，今早的工作台边就多了副皮手套。
苏海关上花泥包装，说“别干了”：“邱长喜做的剪刺钳，比原来小一半，老顾说‘林姐握着不费劲’。”他瞥了眼老顾偷偷藏起的创可贴，“这刺剪得比给客人的深三分，怕您再扎着。”
魏安往老顾手里塞了块磨刀石：“比您用的细，林姐找园艺师要的，说‘剪口平整’。”他看着老顾扫花瓣的手法，“比平时轻了两成，是怕扬起花粉呛着林姐吧？”
韩虹举着相机，镜头对着林姐给老顾递润喉糖的动作：“糖纸撕了个小角，上周老顾说‘牙不好’，她就记着了。”照片里，老顾扫到林姐脚边时，悄悄把碎刺都拢到自己这边。
史芸数着包扎好的花束：“林姐把带露水的玫瑰都留给老顾，说‘他插瓶新鲜’，其实是想让他多来几趟。”
叶遇春带来的布包里，是罐新晒的茉莉花茶：“老顾说您总熬夜包花，明目。”
我看着那副藏在围裙兜里的手套，突然懂了：好的感情就像剪玫瑰刺，不是拔掉所有尖锐，而是学会用温柔包裹锋芒。
第一千一百三十二章：修鞋摊的鞋油刷
修鞋摊的木凳前，老马正给皮鞋打油，刷头在鞋面上画着圈。他的相亲对象张姨蹲在旁边擦鞋跟，抹布在皮面上蹭了又蹭——上周她把鞋油蹭到衣服上，老马当时说“洗得掉”，今早的鞋油盒就换成了按压式的。
苏海关上鞋油盖，说“别凝固”：“邱长喜做的刷头套，带个小刮板，张姨说‘老马刷着匀’。”他看着张姨擦鞋跟的手法，“比平时多用了三成力，是想帮老马省劲吧？”
魏安往张姨手里塞了块鹿皮：“擦鞋面用，比您用的软，老马找皮具厂要的，说‘不起毛’。”他瞅着老马打油的节奏，“比平时慢了半拍，是等张姨跟上吧？”
韩虹举着相机，镜头对着老马给张姨递防尘口罩的动作：“调了松紧带，上周张姨说‘勒耳朵’，他就记着了。”
史芸数着修好的鞋：“张姨把最难擦的翻毛鞋往自己这边挪，说‘我练手’，其实是怕老马费工。”
叶遇春带来的保温桶里，是热乎的银耳羹：“给老马的，您说他总弯腰，补补腰。”
我看着那个按压式鞋油盒，突然明白：