剧组的节奏快得吓人。
陈默那场戏带来的刺骨寒意尚未散尽，
第二天，整个片场的气氛就经历了一场一百八十度的颠覆。
剧组进入了“糖衣炮弹”的集中拍摄阶段。
侯孝贤要将沈清源与顾婉白前期所有甜蜜的戏份，全部压缩在今天拍完。
场景复刻了老沪市的百乐门舞厅，奢华，靡丽，纸醉金迷。
巨大的水晶吊灯洒下蜜糖般的暖光，身穿考究西装与斑斓旗袍的群演们，
端着酒杯，穿梭在猩红地毯铺就的舞池边缘。
空气中，香水、雪茄与美酒的气味被搅成一团，醺人欲醉。
江辞换上了一身剪裁合体的白色燕尾服，黑色的领结打得一丝不苟。
发蜡将他的黑发梳理得整整齐齐，显露出光洁饱满的额头。
那张惯常没什么血色的脸，在这样的装扮下，竟褪去了平日的疏离，
散发出一种不谙世事，甚至有些天真的贵公子气息。
他站在舞池的角落，安静地调整着袖扣。
不远处，何小萍也完成了造型。
一身湖蓝色的丝绒旗袍，紧紧包裹着她窈窕有致的身段。
利落的短发被精心打理过，露出一段修长白皙的脖颈。
她站在喧嚣的人群中，看着周围那些扮演达官显贵的群演们推杯换盏，
脸上挂着符合时代背景的浅笑。
但那笑意，并未抵达她的眼底。
她所饰演的顾婉白，即便沉浸在爱情的蜜糖里，也从未忘记窗外那片风雨飘摇的国土。
监视器后，侯孝贤确认了所有机位。
“ACtiOn！”
一声令下，舞厅的音乐变得悠扬。
江辞动了。
他穿过嬉笑的人群，每一步都落在节拍上，径直走到何小萍面前。
对着她，行了一个无可挑剔的绅士礼，眼中的光温柔得能溺死人。
何小萍扮演的顾婉白，脸上瞬间漫上属于少女的羞涩，
但很快，那份羞涩就被一层故作的坚强与矜持所掩盖。
“沈大少爷，这里太吵了，我想我该回去了。”
江辞完全无视了她话语里的疏离。
他微微倾身，凑到她的耳边，用一种只有她能听到的气音，低声吐出。
“小姐，如果我的爱让你烦忧，我将不再言语；如果我的沉默让你不悦，我将不再沉默。”
何小萍的身体僵住了。
剧本上，这里只有一句模糊的“沈清源对顾婉白说了几句情话”。
而江辞即兴发挥的这句，堵死了她所有矜持的退路。
不等她做出反应，江辞已经直起身，对着她伸出了手。
一个标准的邀舞姿势。
在全场的注视下，她别无选择，只能将微凉的指尖，搭在他的掌心。
下一秒，两人滑入舞池。
探戈的音乐骤然响起，强劲而富有侵略性。
江辞的舞步优雅，他的手臂有力，引导着何小萍的每一个旋转和停顿。
在镜头的捕捉下，他看向她的眼神，是全然的深情与迷恋。
江辞将她拥入怀中，随着一个强劲的顿点，他带着她完成了一个迅猛而漂亮的旋转。
就在何小萍背对他，面向镜头的瞬间。
江辞的脸，在镜头捕捉不到的死角，所有温情瞬间褪去。
他脸部的肌肉线条绷紧，那种属于贵公子的慵懒与天真荡然无存。
他脸上是极度警惕的、非人的冷静。
他的头颅微微转动，视线快速扫过舞池边缘几个正在喝酒交谈，形迹可疑的“宾客”。
那不是一个沉浸在爱河里的富家少爷该有的反应。
是属于顶级特工在勘察环境、评估威胁的本能。
下一个节拍，他又将她旋了回来。
当何小萍再次对上他的脸时，那份深情款款又重新浮现，完美无瑕，
刚才那瞬间的冰冷，只是她被旋舞搅乱的错觉。
可何小萍的心，彻底乱了。
江辞的动作太完美了。
抱着她的这具身体，干燥，有力，每一个动作都带着强大的、令人不安的控制感。
这种绝对的完美，让她不寒而栗。
音乐在最高潮处戛然而止。
舞步停下。
周围的群演们立刻爆发出热烈的掌声与喝彩。
江辞没有松开何小萍的手。
他牵着她，走到了舞池中央。
然后，在众人包括何小萍都始料未及的状况下，他松开手，单膝跪地。
他从燕尾服的内袋里，取出了一个黑色的天鹅绒首饰盒。
盒子“啪”地一声打开。
一枚在水晶灯下闪烁着璀璨光芒的钻戒，刺痛了众人眼睛。
周围的欢呼声达到了顶峰。
“嫁给他！”
“顾小姐，嫁给他！”
何小萍扮演的顾婉白，被这突如其来的幸福彻底击溃了。
她捂住嘴，眼泪毫无征兆地滚落。
这是剧本里的最高潮。
这是他们爱情最顶点的时刻。
江辞的脑海里，淡蓝色的系统面板自动浮现。
那熟悉的暖流般能量感，开始在四肢蔓延。
但心碎值的来源，却不是眼前这个喜极而泣的女人。
【来自摄影师王娜，心碎值 10】
【来自灯光师李娜，心碎值 10】
【来自场务小刘，心碎值 20】
……
一条条细密的提示，连绵不绝。
在场的所有剧组人员，都知道这场盛大求婚背后，是怎样血淋淋的结局。
他们知道，眼前这对璧人有多么幸福，未来的那把刀，就会有多么锋利。
这种可预见的悲剧反差，让这场戏的每一个见证者，都提前品尝到了穿心刺骨的滋味。
“咔！”
监视器后，侯孝贤的声音终于响起。
他对着对讲机说了一个字。
“过。”
山呼海啸般的欢呼声立刻停止，群演们迅速散去，准备下一场。
何小萍瞬间收住情绪。
她抬起头，看向江辞。
她试图从他脸上，找到哪怕丝毫，属于刚才那个深情款款的沈清源的残留。
但她失败了。
江辞在她面前站起身，动作利落地掸了掸膝盖上并不存在的灰尘。
他脸上的深情已经消失得无影无踪。
又变回了那个疏离、平静的演员江辞。
江辞走到侯孝贤身后，盯着监视器里的回放。
画面上，是他深情款款地为顾婉白戴上戒指，而顾婉白感动落泪的特写。
那画面美好。
江辞安静地看完了整段回放。
他淡淡地开口，声音里不带任何情绪。
“这种幸福太刺眼了。”
“到时候撕碎起来，效果应该不错。”
陈默那场戏带来的刺骨寒意尚未散尽，
第二天，整个片场的气氛就经历了一场一百八十度的颠覆。
剧组进入了“糖衣炮弹”的集中拍摄阶段。
侯孝贤要将沈清源与顾婉白前期所有甜蜜的戏份，全部压缩在今天拍完。
场景复刻了老沪市的百乐门舞厅，奢华，靡丽，纸醉金迷。
巨大的水晶吊灯洒下蜜糖般的暖光，身穿考究西装与斑斓旗袍的群演们，
端着酒杯，穿梭在猩红地毯铺就的舞池边缘。
空气中，香水、雪茄与美酒的气味被搅成一团，醺人欲醉。
江辞换上了一身剪裁合体的白色燕尾服，黑色的领结打得一丝不苟。
发蜡将他的黑发梳理得整整齐齐，显露出光洁饱满的额头。
那张惯常没什么血色的脸，在这样的装扮下，竟褪去了平日的疏离，
散发出一种不谙世事，甚至有些天真的贵公子气息。
他站在舞池的角落，安静地调整着袖扣。
不远处，何小萍也完成了造型。
一身湖蓝色的丝绒旗袍，紧紧包裹着她窈窕有致的身段。
利落的短发被精心打理过，露出一段修长白皙的脖颈。
她站在喧嚣的人群中，看着周围那些扮演达官显贵的群演们推杯换盏，
脸上挂着符合时代背景的浅笑。
但那笑意，并未抵达她的眼底。
她所饰演的顾婉白，即便沉浸在爱情的蜜糖里，也从未忘记窗外那片风雨飘摇的国土。
监视器后，侯孝贤确认了所有机位。
“ACtiOn！”
一声令下，舞厅的音乐变得悠扬。
江辞动了。
他穿过嬉笑的人群，每一步都落在节拍上，径直走到何小萍面前。
对着她，行了一个无可挑剔的绅士礼，眼中的光温柔得能溺死人。
何小萍扮演的顾婉白，脸上瞬间漫上属于少女的羞涩，
但很快，那份羞涩就被一层故作的坚强与矜持所掩盖。
“沈大少爷，这里太吵了，我想我该回去了。”
江辞完全无视了她话语里的疏离。
他微微倾身，凑到她的耳边，用一种只有她能听到的气音，低声吐出。
“小姐，如果我的爱让你烦忧，我将不再言语；如果我的沉默让你不悦，我将不再沉默。”
何小萍的身体僵住了。
剧本上，这里只有一句模糊的“沈清源对顾婉白说了几句情话”。
而江辞即兴发挥的这句，堵死了她所有矜持的退路。
不等她做出反应，江辞已经直起身，对着她伸出了手。
一个标准的邀舞姿势。
在全场的注视下，她别无选择，只能将微凉的指尖，搭在他的掌心。
下一秒，两人滑入舞池。
探戈的音乐骤然响起，强劲而富有侵略性。
江辞的舞步优雅，他的手臂有力，引导着何小萍的每一个旋转和停顿。
在镜头的捕捉下，他看向她的眼神，是全然的深情与迷恋。
江辞将她拥入怀中，随着一个强劲的顿点，他带着她完成了一个迅猛而漂亮的旋转。
就在何小萍背对他，面向镜头的瞬间。
江辞的脸，在镜头捕捉不到的死角，所有温情瞬间褪去。
他脸部的肌肉线条绷紧，那种属于贵公子的慵懒与天真荡然无存。
他脸上是极度警惕的、非人的冷静。
他的头颅微微转动，视线快速扫过舞池边缘几个正在喝酒交谈，形迹可疑的“宾客”。
那不是一个沉浸在爱河里的富家少爷该有的反应。
是属于顶级特工在勘察环境、评估威胁的本能。
下一个节拍，他又将她旋了回来。
当何小萍再次对上他的脸时，那份深情款款又重新浮现，完美无瑕，
刚才那瞬间的冰冷，只是她被旋舞搅乱的错觉。
可何小萍的心，彻底乱了。
江辞的动作太完美了。
抱着她的这具身体，干燥，有力，每一个动作都带着强大的、令人不安的控制感。
这种绝对的完美，让她不寒而栗。
音乐在最高潮处戛然而止。
舞步停下。
周围的群演们立刻爆发出热烈的掌声与喝彩。
江辞没有松开何小萍的手。
他牵着她，走到了舞池中央。
然后，在众人包括何小萍都始料未及的状况下，他松开手，单膝跪地。
他从燕尾服的内袋里，取出了一个黑色的天鹅绒首饰盒。
盒子“啪”地一声打开。
一枚在水晶灯下闪烁着璀璨光芒的钻戒，刺痛了众人眼睛。
周围的欢呼声达到了顶峰。
“嫁给他！”
“顾小姐，嫁给他！”
何小萍扮演的顾婉白，被这突如其来的幸福彻底击溃了。
她捂住嘴，眼泪毫无征兆地滚落。
这是剧本里的最高潮。
这是他们爱情最顶点的时刻。
江辞的脑海里，淡蓝色的系统面板自动浮现。
那熟悉的暖流般能量感，开始在四肢蔓延。
但心碎值的来源，却不是眼前这个喜极而泣的女人。
【来自摄影师王娜，心碎值 10】
【来自灯光师李娜，心碎值 10】
【来自场务小刘，心碎值 20】
……
一条条细密的提示，连绵不绝。
在场的所有剧组人员，都知道这场盛大求婚背后，是怎样血淋淋的结局。
他们知道，眼前这对璧人有多么幸福，未来的那把刀，就会有多么锋利。
这种可预见的悲剧反差，让这场戏的每一个见证者，都提前品尝到了穿心刺骨的滋味。
“咔！”
监视器后，侯孝贤的声音终于响起。
他对着对讲机说了一个字。
“过。”
山呼海啸般的欢呼声立刻停止，群演们迅速散去，准备下一场。
何小萍瞬间收住情绪。
她抬起头，看向江辞。
她试图从他脸上，找到哪怕丝毫，属于刚才那个深情款款的沈清源的残留。
但她失败了。
江辞在她面前站起身，动作利落地掸了掸膝盖上并不存在的灰尘。
他脸上的深情已经消失得无影无踪。
又变回了那个疏离、平静的演员江辞。
江辞走到侯孝贤身后，盯着监视器里的回放。
画面上，是他深情款款地为顾婉白戴上戒指，而顾婉白感动落泪的特写。
那画面美好。
江辞安静地看完了整段回放。
他淡淡地开口，声音里不带任何情绪。
“这种幸福太刺眼了。”
“到时候撕碎起来，效果应该不错。”