见证到第一千三百二十一人时，晏临霄的右眼开始流血。
不是血，是数据——暗红色的、粘稠的、承载着他人痛苦记忆的数据流，从他眼角溢出来，沿着脸颊往下淌，滴在网格平面上，炸开一小圈涟漪。
每见证一个人，就有一份痛苦涌进他的意识。
每见证一个人，他的身体就透明一分。
现在，他的左手已经几乎看不见了，像一团朦胧的光雾，勉强维持着手掌的形状。右眼的视力也在衰退，导致视野时断时续，像信号不良的老式电视。
而救赎进度，才刚到一万三千人。
距离十万，还差八万七千。
倒计时:
【剩余时间: 18:32:15】
【当前进度: 13,201\/100,000】
【认证者状态: 存在稳定度47% (危险)
沈爻的状态更糟。
他的身体已经透明到能看见后面的网格线，整个人像一层薄薄的、随时会散开的雾气。而那个救赎倒计时，已经跳到了:
【救赎倒计时: 13:10:43】
13小时。
13小时后，如果任务还没完成，沈爻就会彻底消散。
彻底。
像从未存在过。
“停……停下吧。”沈爻的声音很轻，轻得像耳语，“你这样……撑不住的。”
晏临霄没有停。
他用还能动的右手，抹掉眼角的数据血，输入第一千三百二十二个名字。
然后，闭上眼睛。
准备迎接第一千三百二十二份痛苦。
但这一次，系统弹出了不一样的提示:
【警告: 管理员精神负荷已达临界值】
【警告: 持续见证将导致认知崩坏风险73%】
【建议: 切换至‘记忆美颜’模式,降低精神负担。】
记忆美颜。
那个被周天海拒绝的选项。
那个用虚假幸福替换真实痛苦的……捷径。
晏临霄的手指悬在选项上，没有立刻按下去。
他想起周天海说的:“痛苦是我欠她们的……是我该还的。”
想起那一千三百二十一个人，每一个都选择了“被看见”，而不是“被修改”。
每一个都选择了……真实的痛苦。
如果他此刻切换到记忆美颜……
那是对他们的背叛吗？
“晏临霄。”沈爻的声音再次响起，这次更虚弱了，“选吧。”
晏临霄转头看他。
沈爻坐在网格平面上，身体透明得像一层玻璃，只有眼睛还勉强维持着实体——但那眼睛里，也全是血丝。
“可是……”晏临霄开口，但喉咙干得发不出完整的声音。
“没有什么可是。”沈爻说，“周天海可以选择继续痛苦。你可以选择继续见证。但外面……还有八万七千人在等。”
他顿了顿。
“而且，时间……不够了。”
倒计时在跳动。
13:10:12。
13:10:11。
每一秒，沈爻的存在就脆弱一分。
每一秒，白色房间里的凌霜就被债雾吞噬一分。
每一秒，外面的城市就在数字化坍塌中沉没一分。
没有时间了。
没有时间让晏临霄一个一个地见证，一个一个地承受痛苦，一个一个地……等他们选择。
他必须……批量处理。
他必须……选择捷径。
即使那条捷径，会篡改别人的记忆。
即使那条捷径，会制造虚假的幸福。
即使那条捷径……会让他自己都厌恶自己。
“我……”晏临霄闭上眼睛，声音嘶哑，“我知道了。”
他抬起手，在系统界面上，选择了【切换至记忆美颜模式】。
瞬间，界面刷新。
不再是简单的“美化方案Abc”。
而是一个……复杂的、多层次的、像照片修图软件一样的……
记忆滤镜选择器。
界面左侧是目标人物列表——所有在救赎系统里排队等待的人，按债务高低排序。右侧是滤镜库，里面有几十种预设的“幸福模板”:
【春日樱花: 童年无忧,父母慈爱,朋友众多】
【盛夏晴空: 事业有成,家庭美满,受人尊敬】
【秋日硕果: 子孙满堂,安享晚年,无病无灾】
【冬夜暖炉: 爱人相伴,温暖安宁,此生无憾】
每个模板下面，还有更细致的参数调节:
【痛苦记忆覆盖度: 0% - 100%】
【幸福细节真实度: 低\/中\/高】
【认知冲突缓冲: 开启\/关闭】
【副作用预警: 实时监测】
界面最下方，是一行醒目的提示:
【批量操作: 可同时选择最多1000名目标,应用同一滤镜模板。】
【操作耗时: 约3分钟\/千人次。】
【注意事项: 批量操作可能导致个体差异模糊,请谨慎使用。】
一千人。
三分钟。
如果批量操作，理论上18小时内可以处理完剩下的八万七千人。
时间……够了。
但代价是……一千个人的记忆，会被同一套“幸福模板”覆盖。
一千个人的真实痛苦，会被同一套虚假的幸福替换。
一千个人……会变成同一套程序的复制品。
晏临霄的手指在颤抖。
他看着那些滤镜模板，看着那些冰冷的参数，看着那个“批量操作”的按钮……
然后，他看见了第一个名字。
不是周天海。
是……周天海的妻子。
林晚晴。
系统显示:
【目标: 林晚晴(亡魂)
【债务状态: 总债值 -12,430,000 (负一千二百四十三万)
【债值来源: 对丈夫罪孽的无知纵容 未能保护女儿的愧疚】
【当前状态: 亡魂困于镜中世界,重复死亡场景】
周天海的妻子。
那个在镜子里消失的女人。
那个……至死都不知道丈夫做了什么的女人。
晏临霄盯着那个名字，看了很久。
然后，他点开了她的详细资料。
资料里有一段记忆碎片——是系统从九幽数据库里提取的、林晚晴死亡前的最后一段意识:
【时间: 1998年11月24日,晚上9点。】
【地点: 家中卧室,梳妆台前。】
记忆开始播放。
不是画面，是感觉——直接涌入晏临霄意识的感觉:
她坐在梳妆台前，手里拿着女儿的生日照片。照片上的小女孩五岁，笑得很甜。
她在想，明天要去给女儿买新裙子，女儿说想要粉色的，带蝴蝶结的那种。
她在想，丈夫最近总是不回家，说公司忙，但眼神躲闪。
她在想，要不要问问他，到底怎么了。
然后——
镜子变黑了。
不是慢慢变黑，是瞬间，像有人泼了一桶墨。
她愣住，伸手去摸镜子。
手伸进去，没有碰到玻璃，碰到的是……冰冷的、粘稠的、像石油一样的东西。
她想抽手，但抽不回来。
那东西顺着她的手臂往上爬，爬上肩膀，爬上脖子，爬上脸……
她想喊，但喊不出声。
她想找女儿，但转不了头。
最后一眼，她看见镜子里，自己的脸在融化——像蜡像遇热，五官模糊、流淌、消失……
然后，黑暗彻底吞没。
记忆结束。
晏临霄睁开眼睛，大口喘气。
额头全是冷汗。
那种被黑暗吞噬的感觉……太真实了。
真实到仿佛他自己也死了一遍。
真实到……他理解了林晚晴的债务为什么那么重。
她不只是“被丈夫害死”。
她是“至死都不知道为什么死”。
是“连痛苦都来不及感受就被抹除”。
是“连对女儿说声再见都做不到”。
这种债务……比周天海的更残忍。
因为周天海至少知道自己在受苦。
林晚晴……连受苦的资格都没有。
晏临霄看着那个名字，看着那段记忆碎片，看着系统推荐的滤镜模板……
然后，他做了一个决定。
他不批量操作。
至少对林晚晴……不。
他要……单独处理。
他点开林晚晴的档案，选择了【记忆美颜】。
系统弹出提示:
【请选择滤镜模板。】
晏临霄没有选预设模板。
他点击了【自定义】。
界面切换到一个空白的编辑区。
左侧是林晚晴原本的记忆碎片——那些黑暗的、破碎的、来不及成型的痛苦。
右侧是空白画布，等待他涂抹新的“幸福”。
晏临霄盯着空白画布，看了很久。
他在想，什么样的记忆，才能覆盖那种被黑暗瞬间吞噬的恐惧？
什么样的幸福，才能抵消那种“连痛苦都来不及”的虚无？
然后，他动了。
不是用系统预设的模板。
是用他自己的……记忆。
他右眼的存骸义眼虽然已经耗尽了能量，但还残留着一点点“记忆投射”的功能——可以把他的记忆片段，提取出来，转换成数据，注入别人的意识。
这个功能副作用很大，可能会让他自己的记忆受损。
但……管不了那么多了。
晏临霄闭上眼睛，在脑海里搜索。
搜索那些……他曾经拥有过的、温暖的、真实的记忆。
搜索那些……即使知道是假的，也依然让他觉得“活着真好”的瞬间。
他找到了。
第一个片段:
【时间: 晏临霄五岁生日。】
【内容: 父亲带他去公园,母亲在草坪上铺好野餐布,妹妹小满还不会走路,趴在布上咯咯笑。那天阳光很好,樱花开了,花瓣落在妹妹的头发上,父亲用相机拍了下来。】
这个片段里，有阳光，有樱花，有家人的笑声。
有……“来得及”的幸福。
晏临霄将这个片段提取出来，转换成数据流，拖进右侧的画布。
然后，第二个片段:
【时间: 晏临霄十岁,小满第一次叫他“哥哥”。】
【内容: 小满刚做完手术,虚弱地躺在病床上,看见他进来,眼睛亮了一下,用很小的声音说:“哥……哥。”他当时哭了,不是因为难过,是因为……高兴。】
这个片段里，有生命的脆弱，也有生命的坚韧。
有“即使痛苦，也还有爱”的……真实。
晏临霄将这个片段也拖进去。
第三个片段:
【时间: 晏临霄十六岁,第一次带小满偷跑出医院。】
【内容: 他用轮椅推着小满去了海边。小满第一次看见海,兴奋得一直拍手。那天风很大,小满的头发被吹乱,她笑着说:“哥,海好大啊,比我的病房大好多。”】
这个片段里，有自由，有广阔，有“即使被困住，也还有远方”的……希望。
晏临霄将这个片段也拖进去。
他拖了七个片段。
七个，从他二十八年人生里，精挑细选出来的、最温暖的、最真实的、最……像“幸福”的片段。
然后，他开始编辑。
不是简单拼接。
是……重构。
他把这些片段打碎，重组，用林晚晴作为“母亲”的视角重新编织:
阳光下野餐的，不是晏临霄一家，是林晚晴一家——丈夫在旁边烤肉，女儿在草坪上跑，樱花落在女儿头发上，她笑着去拍。
第一次叫“妈妈”的，不是小满，是林晚晴的女儿——在病房里，虚弱地，但很清晰地，叫了一声“妈妈”。
看见海的，也不是小满，是林晚晴的女儿——坐在轮椅上，海风吹乱头发，回头对林晚晴笑:“妈妈,海好大啊。”
……
七个片段，七个场景。
全部以林晚晴为中心，全部以“母亲”的视角重构。
全部……是她可能拥有、却永远失去了的“幸福”。
编辑完成时，晏临霄的右眼又开始流血。
这次是真的血——鲜红的，温热的，从他的眼角、鼻孔、甚至耳朵里流出来。
过度提取记忆的副作用。
他可能……会永久失去这些片段。
但……管不了了。
他点击【确认】。
系统提示:
【自定义滤镜生成完成。】
【滤镜名称: 未命名】
【是否立即应用于目标‘林晚晴’？】
晏临霄按下【是】。
---
瞬间，直播间画面切换。
不再是晏临霄和沈爻。
是林晚晴。
她站在一片纯白色的空间里，和之前的周天海一样，茫然地看着四周。
然后，记忆美颜……开始了。
不是暴力覆盖。
是温柔的、缓慢的、像春雨润物一样的……渗透。
第一个场景出现:
阳光，草坪，樱花。
她坐在野餐布上，旁边是丈夫——年轻的、笑着的、眼神清澈的丈夫，正在笨拙地翻烤肉串。
女儿跑过来，头发上落着花瓣，扑进她怀里:“妈妈！爸爸烤焦了！”
她低头看女儿，女儿的脸……很模糊。
不是技术模糊，是记忆本身的模糊——因为她真实的女儿，五岁就死了，她其实记不清女儿长大后应该是什么样子。
但在这个美颜过的记忆里，女儿的脸……自动填充了。
填充成晏临霄记忆里，小满五岁时的样子。
笑得很甜，眼睛很亮。
林晚晴看着那张脸，愣了几秒。
然后，她笑了。
眼泪掉下来。
但不是痛苦的眼泪。
是……“原来我女儿长这样”的眼泪。
是“原来她可以这样笑”的眼泪。
弹幕瞬间爆炸:
【阳间观众1: 我的天……】
【阴间观众1: 这是……小满的脸？】
【阳间观众2: 晏临霄把自己的记忆给她了？！】
【阴间观众2: 所以这个‘女儿’……岂实是晏临霄的妹妹？】
晏临霄看着直播画面，心脏揪紧。
他知道这样做不对。
把别人的女儿，替换成自己的妹妹……
这是亵渎。
是对两个亡魂的……双重亵渎。
但他没有别的办法。
他没有林晚晴女儿的真实记忆。
他只能……用自己最珍视的记忆，去填补那个空洞。
而结果……
画面里，林晚晴抱紧了怀里的“女儿”，把脸埋进女儿的头发里，肩膀微微颤抖。
她在哭。
但嘴角……在笑。
第二个场景出现:
医院病房。
女儿躺在病床上，虚弱地睁开眼睛，看着她，小声说:“妈妈……”
她握住女儿的手，眼泪掉在女儿手背上:“妈妈在。”
女儿笑了，笑得很苍白，但很真实:“妈妈……别哭。我不疼。”
这句话……是小满说过的。
在某个晏临霄已经记不清的日子里，小满躺在病床上，握着他的手，说过同样的话。
现在，这句话从“女儿”嘴里说出来，进入了林晚晴的记忆。
林晚晴哭得更厉害了。
但她脸上的笑容……也更清晰了。
第三个场景，第四个场景……
七个场景，依次播放。
每一个，都是晏临霄记忆里最温暖的片段。
每一个，都被重构成了林晚晴的“幸福”。
播放到最后时，林晚晴已经不再哭了。
她坐在最后一个场景里——海边的长椅上，“女儿”靠在她肩膀上，指着远处的海平线说:“妈妈，等我病好了，我们坐船去那边看看，好不好？”
她点头，轻声说:“好。”
然后，她抬头，看向直播镜头的方向。
看向……晏临霄。
虽然她知道那是镜头，但她就是知道，镜头后面有人。
有人在……给她这些记忆。
有人在……给她这个虚假的、但温暖得像真的一样的……幸福。
“谢谢。”她轻声说，声音通过直播传出来，很轻，但很清晰，“虽然我知道……这些都是假的。”
她顿了顿。
“但……我还是想说谢谢。”
“因为即使假的……也比什么都没有好。”
说完，她笑了。
笑得很温柔。
笑得……像真的拥有了那些记忆一样。
而就在她笑的那一瞬间——
系统提示弹出:
【记忆美颜完成】
【目标:林晚晴】
【债务变化: -12,430,000 → 0 (债务清零)
【救赎进度: 1 (累计13,202\/100,000)
【副作用: 目标认知中‘女儿’形象已与小满形象深度绑定,不可逆。】
债务清零了。
因为她的痛苦被覆盖了。
因为她“记得”的，不再是黑暗吞噬，而是阳光、樱花、海风、和“女儿”的笑容。
即使那些笑容……其实是小满的。
即使那个女儿……其实是别人的妹妹。
但至少……她笑了。
至少……她“幸福”了。
晏临霄看着那个“债务清零”的提示，心脏像被什么揪着，又像被什么……轻轻松开。
他不知道自己做对了还是做错了。
他只知道，林晚晴笑了。
而她的笑……是真实的。
即使记忆是假的，笑容是真的。
这就……够了吗？
他不知道。
但时间在流逝。
倒计时:
【剩余时间: 18:28:43】
【救赎进度: 13,202\/100,000】
还有八万六千七百九十八人。
还有十八个半小时。
他……必须继续。
晏临霄深吸一口气，关闭林晚晴的界面，打开下一个目标。
这次，他没有时间单独编辑了。
他选择了批量操作。
选中一千人。
选择滤镜模板:【春日樱花】。
痛苦记忆覆盖度: 85%。
幸福细节真实度: 中。
认知冲突缓冲: 开启。
然后，点击【确认】。
瞬间，系统界面开始疯狂刷新:
【批量操作中……】
【目标1: 王建国(亡魂),债务-8,430,000,美颜完成,债务清零。】
【目标2: 李秀英(亡魂),债务-5,670,000,美颜完成,债务清零。】
【目标3: 张明(生者),债务-12,430,000,美颜完成,债务清零。】
……
一个接一个的名字。
一个接一个的债务清零。
救赎进度在飙升:
13,500。
14,000。
15,000。
……
速度快得惊人。
但晏临霄知道，代价也同样惊人。
这一千人，他们的痛苦记忆会被覆盖85%。
他们会“记得”一个幸福的童年，慈爱的父母，快乐的玩伴……
即使他们真实的童年，可能是家暴、贫困、孤独、虐待……
即使他们真实的父母，可能早已抛弃他们，或者从未爱过他们……
但至少……在美颜过的记忆里，他们是幸福的。
至少……在债务清零的那一刻，他们是笑着的。
这就……够了吗？
晏临霄不知道。
他只知道，进度条在前进。
沈爻的倒计时在减慢——因为每完成一批救赎，系统就会反馈一点能量，勉强维持他的存在。
白色房间的门禁债务在减少——因为每清零一个人的债务，凌霜的愧疚就减轻一分。
城市的坍塌速度在放缓——因为每消除一份痛苦，世界的债务负担就轻一点。
所以……可能够了吧。
可能……这就是救赎。
不是完美的救赎。
不是干净的救赎。
是沾着血、掺着假、背着罪的……
但至少能让人活下去的救赎。
晏临霄这样想着，选中了下一千个人。
点击【确认】。
然后，闭上眼睛。
准备迎接……下一千份虚假的幸福。
而在直播间的角落里，一条弹幕缓缓飘过:
【阴间观众3: 我报名了下一批。虽然知道是假的……但至少……能笑一次。】
这条弹幕后面，跟了成千上万的:
【 1】
【 1】
【 1】
……
也许，这就是答案。
也许，在真实的地狱里，虚假的天堂……
也是天堂。
至少……能让人们暂时忘记痛苦。
至少……能给人们一个继续走下去的理由。
这就……够了。
晏临霄这样告诉自己。
然后，继续工作。
继续……制造虚假的幸福。
继续……救这个负债累累的世界。
不是血，是数据——暗红色的、粘稠的、承载着他人痛苦记忆的数据流，从他眼角溢出来，沿着脸颊往下淌，滴在网格平面上，炸开一小圈涟漪。
每见证一个人，就有一份痛苦涌进他的意识。
每见证一个人，他的身体就透明一分。
现在，他的左手已经几乎看不见了，像一团朦胧的光雾，勉强维持着手掌的形状。右眼的视力也在衰退，导致视野时断时续，像信号不良的老式电视。
而救赎进度，才刚到一万三千人。
距离十万，还差八万七千。
倒计时:
【剩余时间: 18:32:15】
【当前进度: 13,201\/100,000】
【认证者状态: 存在稳定度47% (危险)
沈爻的状态更糟。
他的身体已经透明到能看见后面的网格线，整个人像一层薄薄的、随时会散开的雾气。而那个救赎倒计时，已经跳到了:
【救赎倒计时: 13:10:43】
13小时。
13小时后，如果任务还没完成，沈爻就会彻底消散。
彻底。
像从未存在过。
“停……停下吧。”沈爻的声音很轻，轻得像耳语，“你这样……撑不住的。”
晏临霄没有停。
他用还能动的右手，抹掉眼角的数据血，输入第一千三百二十二个名字。
然后，闭上眼睛。
准备迎接第一千三百二十二份痛苦。
但这一次，系统弹出了不一样的提示:
【警告: 管理员精神负荷已达临界值】
【警告: 持续见证将导致认知崩坏风险73%】
【建议: 切换至‘记忆美颜’模式,降低精神负担。】
记忆美颜。
那个被周天海拒绝的选项。
那个用虚假幸福替换真实痛苦的……捷径。
晏临霄的手指悬在选项上，没有立刻按下去。
他想起周天海说的:“痛苦是我欠她们的……是我该还的。”
想起那一千三百二十一个人，每一个都选择了“被看见”，而不是“被修改”。
每一个都选择了……真实的痛苦。
如果他此刻切换到记忆美颜……
那是对他们的背叛吗？
“晏临霄。”沈爻的声音再次响起，这次更虚弱了，“选吧。”
晏临霄转头看他。
沈爻坐在网格平面上，身体透明得像一层玻璃，只有眼睛还勉强维持着实体——但那眼睛里，也全是血丝。
“可是……”晏临霄开口，但喉咙干得发不出完整的声音。
“没有什么可是。”沈爻说，“周天海可以选择继续痛苦。你可以选择继续见证。但外面……还有八万七千人在等。”
他顿了顿。
“而且，时间……不够了。”
倒计时在跳动。
13:10:12。
13:10:11。
每一秒，沈爻的存在就脆弱一分。
每一秒，白色房间里的凌霜就被债雾吞噬一分。
每一秒，外面的城市就在数字化坍塌中沉没一分。
没有时间了。
没有时间让晏临霄一个一个地见证，一个一个地承受痛苦，一个一个地……等他们选择。
他必须……批量处理。
他必须……选择捷径。
即使那条捷径，会篡改别人的记忆。
即使那条捷径，会制造虚假的幸福。
即使那条捷径……会让他自己都厌恶自己。
“我……”晏临霄闭上眼睛，声音嘶哑，“我知道了。”
他抬起手，在系统界面上，选择了【切换至记忆美颜模式】。
瞬间，界面刷新。
不再是简单的“美化方案Abc”。
而是一个……复杂的、多层次的、像照片修图软件一样的……
记忆滤镜选择器。
界面左侧是目标人物列表——所有在救赎系统里排队等待的人，按债务高低排序。右侧是滤镜库，里面有几十种预设的“幸福模板”:
【春日樱花: 童年无忧,父母慈爱,朋友众多】
【盛夏晴空: 事业有成,家庭美满,受人尊敬】
【秋日硕果: 子孙满堂,安享晚年,无病无灾】
【冬夜暖炉: 爱人相伴,温暖安宁,此生无憾】
每个模板下面，还有更细致的参数调节:
【痛苦记忆覆盖度: 0% - 100%】
【幸福细节真实度: 低\/中\/高】
【认知冲突缓冲: 开启\/关闭】
【副作用预警: 实时监测】
界面最下方，是一行醒目的提示:
【批量操作: 可同时选择最多1000名目标,应用同一滤镜模板。】
【操作耗时: 约3分钟\/千人次。】
【注意事项: 批量操作可能导致个体差异模糊,请谨慎使用。】
一千人。
三分钟。
如果批量操作，理论上18小时内可以处理完剩下的八万七千人。
时间……够了。
但代价是……一千个人的记忆，会被同一套“幸福模板”覆盖。
一千个人的真实痛苦，会被同一套虚假的幸福替换。
一千个人……会变成同一套程序的复制品。
晏临霄的手指在颤抖。
他看着那些滤镜模板，看着那些冰冷的参数，看着那个“批量操作”的按钮……
然后，他看见了第一个名字。
不是周天海。
是……周天海的妻子。
林晚晴。
系统显示:
【目标: 林晚晴(亡魂)
【债务状态: 总债值 -12,430,000 (负一千二百四十三万)
【债值来源: 对丈夫罪孽的无知纵容 未能保护女儿的愧疚】
【当前状态: 亡魂困于镜中世界,重复死亡场景】
周天海的妻子。
那个在镜子里消失的女人。
那个……至死都不知道丈夫做了什么的女人。
晏临霄盯着那个名字，看了很久。
然后，他点开了她的详细资料。
资料里有一段记忆碎片——是系统从九幽数据库里提取的、林晚晴死亡前的最后一段意识:
【时间: 1998年11月24日,晚上9点。】
【地点: 家中卧室,梳妆台前。】
记忆开始播放。
不是画面，是感觉——直接涌入晏临霄意识的感觉:
她坐在梳妆台前，手里拿着女儿的生日照片。照片上的小女孩五岁，笑得很甜。
她在想，明天要去给女儿买新裙子，女儿说想要粉色的，带蝴蝶结的那种。
她在想，丈夫最近总是不回家，说公司忙，但眼神躲闪。
她在想，要不要问问他，到底怎么了。
然后——
镜子变黑了。
不是慢慢变黑，是瞬间，像有人泼了一桶墨。
她愣住，伸手去摸镜子。
手伸进去，没有碰到玻璃，碰到的是……冰冷的、粘稠的、像石油一样的东西。
她想抽手，但抽不回来。
那东西顺着她的手臂往上爬，爬上肩膀，爬上脖子，爬上脸……
她想喊，但喊不出声。
她想找女儿，但转不了头。
最后一眼，她看见镜子里，自己的脸在融化——像蜡像遇热，五官模糊、流淌、消失……
然后，黑暗彻底吞没。
记忆结束。
晏临霄睁开眼睛，大口喘气。
额头全是冷汗。
那种被黑暗吞噬的感觉……太真实了。
真实到仿佛他自己也死了一遍。
真实到……他理解了林晚晴的债务为什么那么重。
她不只是“被丈夫害死”。
她是“至死都不知道为什么死”。
是“连痛苦都来不及感受就被抹除”。
是“连对女儿说声再见都做不到”。
这种债务……比周天海的更残忍。
因为周天海至少知道自己在受苦。
林晚晴……连受苦的资格都没有。
晏临霄看着那个名字，看着那段记忆碎片，看着系统推荐的滤镜模板……
然后，他做了一个决定。
他不批量操作。
至少对林晚晴……不。
他要……单独处理。
他点开林晚晴的档案，选择了【记忆美颜】。
系统弹出提示:
【请选择滤镜模板。】
晏临霄没有选预设模板。
他点击了【自定义】。
界面切换到一个空白的编辑区。
左侧是林晚晴原本的记忆碎片——那些黑暗的、破碎的、来不及成型的痛苦。
右侧是空白画布，等待他涂抹新的“幸福”。
晏临霄盯着空白画布，看了很久。
他在想，什么样的记忆，才能覆盖那种被黑暗瞬间吞噬的恐惧？
什么样的幸福，才能抵消那种“连痛苦都来不及”的虚无？
然后，他动了。
不是用系统预设的模板。
是用他自己的……记忆。
他右眼的存骸义眼虽然已经耗尽了能量，但还残留着一点点“记忆投射”的功能——可以把他的记忆片段，提取出来，转换成数据，注入别人的意识。
这个功能副作用很大，可能会让他自己的记忆受损。
但……管不了那么多了。
晏临霄闭上眼睛，在脑海里搜索。
搜索那些……他曾经拥有过的、温暖的、真实的记忆。
搜索那些……即使知道是假的，也依然让他觉得“活着真好”的瞬间。
他找到了。
第一个片段:
【时间: 晏临霄五岁生日。】
【内容: 父亲带他去公园,母亲在草坪上铺好野餐布,妹妹小满还不会走路,趴在布上咯咯笑。那天阳光很好,樱花开了,花瓣落在妹妹的头发上,父亲用相机拍了下来。】
这个片段里，有阳光，有樱花，有家人的笑声。
有……“来得及”的幸福。
晏临霄将这个片段提取出来，转换成数据流，拖进右侧的画布。
然后，第二个片段:
【时间: 晏临霄十岁,小满第一次叫他“哥哥”。】
【内容: 小满刚做完手术,虚弱地躺在病床上,看见他进来,眼睛亮了一下,用很小的声音说:“哥……哥。”他当时哭了,不是因为难过,是因为……高兴。】
这个片段里，有生命的脆弱，也有生命的坚韧。
有“即使痛苦，也还有爱”的……真实。
晏临霄将这个片段也拖进去。
第三个片段:
【时间: 晏临霄十六岁,第一次带小满偷跑出医院。】
【内容: 他用轮椅推着小满去了海边。小满第一次看见海,兴奋得一直拍手。那天风很大,小满的头发被吹乱,她笑着说:“哥,海好大啊,比我的病房大好多。”】
这个片段里，有自由，有广阔，有“即使被困住，也还有远方”的……希望。
晏临霄将这个片段也拖进去。
他拖了七个片段。
七个，从他二十八年人生里，精挑细选出来的、最温暖的、最真实的、最……像“幸福”的片段。
然后，他开始编辑。
不是简单拼接。
是……重构。
他把这些片段打碎，重组，用林晚晴作为“母亲”的视角重新编织:
阳光下野餐的，不是晏临霄一家，是林晚晴一家——丈夫在旁边烤肉，女儿在草坪上跑，樱花落在女儿头发上，她笑着去拍。
第一次叫“妈妈”的，不是小满，是林晚晴的女儿——在病房里，虚弱地，但很清晰地，叫了一声“妈妈”。
看见海的，也不是小满，是林晚晴的女儿——坐在轮椅上，海风吹乱头发，回头对林晚晴笑:“妈妈,海好大啊。”
……
七个片段，七个场景。
全部以林晚晴为中心，全部以“母亲”的视角重构。
全部……是她可能拥有、却永远失去了的“幸福”。
编辑完成时，晏临霄的右眼又开始流血。
这次是真的血——鲜红的，温热的，从他的眼角、鼻孔、甚至耳朵里流出来。
过度提取记忆的副作用。
他可能……会永久失去这些片段。
但……管不了了。
他点击【确认】。
系统提示:
【自定义滤镜生成完成。】
【滤镜名称: 未命名】
【是否立即应用于目标‘林晚晴’？】
晏临霄按下【是】。
---
瞬间，直播间画面切换。
不再是晏临霄和沈爻。
是林晚晴。
她站在一片纯白色的空间里，和之前的周天海一样，茫然地看着四周。
然后，记忆美颜……开始了。
不是暴力覆盖。
是温柔的、缓慢的、像春雨润物一样的……渗透。
第一个场景出现:
阳光，草坪，樱花。
她坐在野餐布上，旁边是丈夫——年轻的、笑着的、眼神清澈的丈夫，正在笨拙地翻烤肉串。
女儿跑过来，头发上落着花瓣，扑进她怀里:“妈妈！爸爸烤焦了！”
她低头看女儿，女儿的脸……很模糊。
不是技术模糊，是记忆本身的模糊——因为她真实的女儿，五岁就死了，她其实记不清女儿长大后应该是什么样子。
但在这个美颜过的记忆里，女儿的脸……自动填充了。
填充成晏临霄记忆里，小满五岁时的样子。
笑得很甜，眼睛很亮。
林晚晴看着那张脸，愣了几秒。
然后，她笑了。
眼泪掉下来。
但不是痛苦的眼泪。
是……“原来我女儿长这样”的眼泪。
是“原来她可以这样笑”的眼泪。
弹幕瞬间爆炸:
【阳间观众1: 我的天……】
【阴间观众1: 这是……小满的脸？】
【阳间观众2: 晏临霄把自己的记忆给她了？！】
【阴间观众2: 所以这个‘女儿’……岂实是晏临霄的妹妹？】
晏临霄看着直播画面，心脏揪紧。
他知道这样做不对。
把别人的女儿，替换成自己的妹妹……
这是亵渎。
是对两个亡魂的……双重亵渎。
但他没有别的办法。
他没有林晚晴女儿的真实记忆。
他只能……用自己最珍视的记忆，去填补那个空洞。
而结果……
画面里，林晚晴抱紧了怀里的“女儿”，把脸埋进女儿的头发里，肩膀微微颤抖。
她在哭。
但嘴角……在笑。
第二个场景出现:
医院病房。
女儿躺在病床上，虚弱地睁开眼睛，看着她，小声说:“妈妈……”
她握住女儿的手，眼泪掉在女儿手背上:“妈妈在。”
女儿笑了，笑得很苍白，但很真实:“妈妈……别哭。我不疼。”
这句话……是小满说过的。
在某个晏临霄已经记不清的日子里，小满躺在病床上，握着他的手，说过同样的话。
现在，这句话从“女儿”嘴里说出来，进入了林晚晴的记忆。
林晚晴哭得更厉害了。
但她脸上的笑容……也更清晰了。
第三个场景，第四个场景……
七个场景，依次播放。
每一个，都是晏临霄记忆里最温暖的片段。
每一个，都被重构成了林晚晴的“幸福”。
播放到最后时，林晚晴已经不再哭了。
她坐在最后一个场景里——海边的长椅上，“女儿”靠在她肩膀上，指着远处的海平线说:“妈妈，等我病好了，我们坐船去那边看看，好不好？”
她点头，轻声说:“好。”
然后，她抬头，看向直播镜头的方向。
看向……晏临霄。
虽然她知道那是镜头，但她就是知道，镜头后面有人。
有人在……给她这些记忆。
有人在……给她这个虚假的、但温暖得像真的一样的……幸福。
“谢谢。”她轻声说，声音通过直播传出来，很轻，但很清晰，“虽然我知道……这些都是假的。”
她顿了顿。
“但……我还是想说谢谢。”
“因为即使假的……也比什么都没有好。”
说完，她笑了。
笑得很温柔。
笑得……像真的拥有了那些记忆一样。
而就在她笑的那一瞬间——
系统提示弹出:
【记忆美颜完成】
【目标:林晚晴】
【债务变化: -12,430,000 → 0 (债务清零)
【救赎进度: 1 (累计13,202\/100,000)
【副作用: 目标认知中‘女儿’形象已与小满形象深度绑定,不可逆。】
债务清零了。
因为她的痛苦被覆盖了。
因为她“记得”的，不再是黑暗吞噬，而是阳光、樱花、海风、和“女儿”的笑容。
即使那些笑容……其实是小满的。
即使那个女儿……其实是别人的妹妹。
但至少……她笑了。
至少……她“幸福”了。
晏临霄看着那个“债务清零”的提示，心脏像被什么揪着，又像被什么……轻轻松开。
他不知道自己做对了还是做错了。
他只知道，林晚晴笑了。
而她的笑……是真实的。
即使记忆是假的，笑容是真的。
这就……够了吗？
他不知道。
但时间在流逝。
倒计时:
【剩余时间: 18:28:43】
【救赎进度: 13,202\/100,000】
还有八万六千七百九十八人。
还有十八个半小时。
他……必须继续。
晏临霄深吸一口气，关闭林晚晴的界面，打开下一个目标。
这次，他没有时间单独编辑了。
他选择了批量操作。
选中一千人。
选择滤镜模板:【春日樱花】。
痛苦记忆覆盖度: 85%。
幸福细节真实度: 中。
认知冲突缓冲: 开启。
然后，点击【确认】。
瞬间，系统界面开始疯狂刷新:
【批量操作中……】
【目标1: 王建国(亡魂),债务-8,430,000,美颜完成,债务清零。】
【目标2: 李秀英(亡魂),债务-5,670,000,美颜完成,债务清零。】
【目标3: 张明(生者),债务-12,430,000,美颜完成,债务清零。】
……
一个接一个的名字。
一个接一个的债务清零。
救赎进度在飙升:
13,500。
14,000。
15,000。
……
速度快得惊人。
但晏临霄知道，代价也同样惊人。
这一千人，他们的痛苦记忆会被覆盖85%。
他们会“记得”一个幸福的童年，慈爱的父母，快乐的玩伴……
即使他们真实的童年，可能是家暴、贫困、孤独、虐待……
即使他们真实的父母，可能早已抛弃他们，或者从未爱过他们……
但至少……在美颜过的记忆里，他们是幸福的。
至少……在债务清零的那一刻，他们是笑着的。
这就……够了吗？
晏临霄不知道。
他只知道，进度条在前进。
沈爻的倒计时在减慢——因为每完成一批救赎，系统就会反馈一点能量，勉强维持他的存在。
白色房间的门禁债务在减少——因为每清零一个人的债务，凌霜的愧疚就减轻一分。
城市的坍塌速度在放缓——因为每消除一份痛苦，世界的债务负担就轻一点。
所以……可能够了吧。
可能……这就是救赎。
不是完美的救赎。
不是干净的救赎。
是沾着血、掺着假、背着罪的……
但至少能让人活下去的救赎。
晏临霄这样想着，选中了下一千个人。
点击【确认】。
然后，闭上眼睛。
准备迎接……下一千份虚假的幸福。
而在直播间的角落里，一条弹幕缓缓飘过:
【阴间观众3: 我报名了下一批。虽然知道是假的……但至少……能笑一次。】
这条弹幕后面，跟了成千上万的:
【 1】
【 1】
【 1】
……
也许，这就是答案。
也许，在真实的地狱里，虚假的天堂……
也是天堂。
至少……能让人们暂时忘记痛苦。
至少……能给人们一个继续走下去的理由。
这就……够了。
晏临霄这样告诉自己。
然后，继续工作。
继续……制造虚假的幸福。
继续……救这个负债累累的世界。