公元1943年12月，湘北的清晨。
没有鸟鸣，只有远处零星的枪声和工兵铲挖掘冻土的声音。
林薇醒来的时候，是在第74军野战医院的帐篷里。
浑身的骨头像是被人拆散了又重新拼装起来一样，每一个关节都在尖叫着抗议。
尤其是肺部，吸入过多烟尘后的灼烧感，让她每一次呼吸都像是在吞咽炭火。
“长官，您醒了？”
一个小护士端着药盘走过来，脸上挂着与其说是喜悦不如说是劫后余生的激动。
“外面都在传呢，常德光复了！鬼子跑了！我们赢了！”
帐篷外，隐约传来了鞭炮声和士兵们嘶哑的欢呼声。
赢了。
这两个字在林薇的脑海里转了一圈，却没能激起一丝波澜。
她撑着床沿，试图坐起来。
“哎！您不能动！医生说您有多处软组织挫伤，还有……”
小护士想要按住她。
林薇没有说话，只是冷冷地看了她一眼。
那是一种从尸山血海里爬出来的人特有的眼神，空洞，却有着实质般的压迫感。
小护士的手僵在半空，不敢再动。
林薇拔掉了手背上的输液管，抓起一件满是褶皱的军大衣披在身上。
她拒绝了担架，甚至拒绝了搀扶。
她拖着沉重的步伐，一步一步，走出了帐篷。
……
掀开门帘的一刹那，刺骨的寒风夹杂着浓烈的石灰味（用于消毒掩埋尸体）扑面而来。
入眼的，不再是一座城市。
而是一片彻彻底底的、死寂的焦土。
常德城，这座曾经繁华的湘西重镇，此刻已经变成了一个巨大的瓦砾场。
视线所及之处，几乎找不到一栋完整的房屋。所有的建筑都被炮火削平了，街道被砖石和弹坑填满。
原本青石板铺就的路面上，现在堆满了发黑的血泥。
一队队国军士兵，正在废墟中清理战场。
他们抬着一具具尸体，往城外的集体墓坑运送。
有穿着土黄色军服的日军，有穿着灰色军装的国军，更多的是衣衫褴褛的老百姓。
在这种绞肉机般的巷战里，生命没有任何尊严可言。
林薇木然地走在街道上。
她的靴子踩在碎玻璃和弹壳上，发出“咔嚓、咔嚓”的声响。
没有胜利者的昂首挺胸。
这里的每一个人，无论是活着的还是死去的，脸上都写满了疲惫和麻木。
不知走了多久，她停下了脚步。
面前，是一座巨大的废墟堆。
那是中央银行大楼的残骸。
昨天夜里，这里还是高达三层的坚固堡垒，是横山勇的指挥中枢。
现在，它像是一个被巨人踩扁了的沙盒，中间塌陷，钢筋扭曲着刺向天空。
几十名工兵正在废墟上挖掘。
“挖到了！好像是鬼子的指挥官！”
有人喊了一声。
林薇走过去。
工兵们用撬棍撬开了一块巨大的水泥板。
下面，是一具被压得变了形的尸体。虽然面目全非，但从那身笔挺的将官呢子大衣和领口散落的金质领章依然可以辨认出身份。
横山勇。
这个不可一世的日军第11军司令官，最终像一只老鼠一样，被压死在了他自己选定的洞穴里。
“呸！”
一名虎贲师的幸存老兵走上前，狠狠地往尸体上吐了一口带血的唾沫。
除此之外，没有更多的羞辱，也没有欢呼。
对于这些幸存者来说，哪怕把横山勇千刀万剐，也换不回死去的七千兄弟。
林薇抬起头。
在废墟的最高处，一根断裂的钢梁上。
一面残破不堪、满是弹孔和烟熏痕迹的青天白日满地红军旗，正被晨风吹得猎猎作响。
那是这片灰暗废墟中，唯一的亮色。
“林薇。”
一个低沉浑厚的声音在身后响起。
林薇转过身，立正敬礼。
“军座。”
王耀武不知何时站在了她的身后。
这位抗日名将，此刻没有带任何随从。他的军服上沾满了泥点，手里提着两个行军水壶。
他看着眼前这片废墟，眼神中没有大胜后的喜悦，只有一种深沉的悲怆。
“喝口水吧。”
王耀武将一个水壶递给林薇。
林薇接过，喝了一口。是温热的白开水，却让冰冷的胃稍微舒服了一些。
“常德……拿回来了。”
王耀武看着那面旗帜，轻声说道。
“战区司令部发来了嘉奖令，称此战为‘东方的斯大林格勒’，是足以载入史册的辉煌胜利。”
“辉煌……”
林薇咀嚼着这个词，目光扫过远处一排排摆放整齐的阵亡将士遗体。
“军座，我们真的赢了吗？”
“战略上，我们赢了。”
王耀武的声音很冷静，透着一股职业军人的铁石心肠，但他的手却紧紧攥着马鞭。
“日军第11军伤亡惨重，补给线断裂，正在全线溃退。重庆安全了，陪都安全了。”
他顿了顿，伸出手，指着这满目疮痍的焦土。
指着那些在废墟中哭泣寻找亲人的百姓。
指着那些断壁残垣。
“但是……”
王耀武的声音有些哽咽。
他张了张嘴，想说些什么，但是最终却没能说下去。
林薇沉默了。
她看着脚下的焦土。
这就是战争的真相。
没有小说里的浪漫，没有史书上的激昂。
只有毁灭，只有死亡，只有无尽的废墟。
“赵铁山呢？”
林薇突然想起了什么，猛地问道。
昨天分别时，赵铁山的腿已经严重感染，那是为了掩护她和燕子才受的伤。
王耀武的表情僵了一下。
他转过头，避开了林薇的目光。
“他在后方重伤员医院。”
“医生……正在尽力。”
林薇的心，猛地沉了下去。
她甚至没有向王耀武告别，扔下水壶，转身就往后方医院的方向狂奔而去。
黎明的阳光终于穿透了云层，照在了常德城的废墟上。
但这光，并不温暖。
它只是冷冷地，照亮了这场惨胜之后，那一道道触目惊心的伤疤。
没有鸟鸣，只有远处零星的枪声和工兵铲挖掘冻土的声音。
林薇醒来的时候，是在第74军野战医院的帐篷里。
浑身的骨头像是被人拆散了又重新拼装起来一样，每一个关节都在尖叫着抗议。
尤其是肺部，吸入过多烟尘后的灼烧感，让她每一次呼吸都像是在吞咽炭火。
“长官，您醒了？”
一个小护士端着药盘走过来，脸上挂着与其说是喜悦不如说是劫后余生的激动。
“外面都在传呢，常德光复了！鬼子跑了！我们赢了！”
帐篷外，隐约传来了鞭炮声和士兵们嘶哑的欢呼声。
赢了。
这两个字在林薇的脑海里转了一圈，却没能激起一丝波澜。
她撑着床沿，试图坐起来。
“哎！您不能动！医生说您有多处软组织挫伤，还有……”
小护士想要按住她。
林薇没有说话，只是冷冷地看了她一眼。
那是一种从尸山血海里爬出来的人特有的眼神，空洞，却有着实质般的压迫感。
小护士的手僵在半空，不敢再动。
林薇拔掉了手背上的输液管，抓起一件满是褶皱的军大衣披在身上。
她拒绝了担架，甚至拒绝了搀扶。
她拖着沉重的步伐，一步一步，走出了帐篷。
……
掀开门帘的一刹那，刺骨的寒风夹杂着浓烈的石灰味（用于消毒掩埋尸体）扑面而来。
入眼的，不再是一座城市。
而是一片彻彻底底的、死寂的焦土。
常德城，这座曾经繁华的湘西重镇，此刻已经变成了一个巨大的瓦砾场。
视线所及之处，几乎找不到一栋完整的房屋。所有的建筑都被炮火削平了，街道被砖石和弹坑填满。
原本青石板铺就的路面上，现在堆满了发黑的血泥。
一队队国军士兵，正在废墟中清理战场。
他们抬着一具具尸体，往城外的集体墓坑运送。
有穿着土黄色军服的日军，有穿着灰色军装的国军，更多的是衣衫褴褛的老百姓。
在这种绞肉机般的巷战里，生命没有任何尊严可言。
林薇木然地走在街道上。
她的靴子踩在碎玻璃和弹壳上，发出“咔嚓、咔嚓”的声响。
没有胜利者的昂首挺胸。
这里的每一个人，无论是活着的还是死去的，脸上都写满了疲惫和麻木。
不知走了多久，她停下了脚步。
面前，是一座巨大的废墟堆。
那是中央银行大楼的残骸。
昨天夜里，这里还是高达三层的坚固堡垒，是横山勇的指挥中枢。
现在，它像是一个被巨人踩扁了的沙盒，中间塌陷，钢筋扭曲着刺向天空。
几十名工兵正在废墟上挖掘。
“挖到了！好像是鬼子的指挥官！”
有人喊了一声。
林薇走过去。
工兵们用撬棍撬开了一块巨大的水泥板。
下面，是一具被压得变了形的尸体。虽然面目全非，但从那身笔挺的将官呢子大衣和领口散落的金质领章依然可以辨认出身份。
横山勇。
这个不可一世的日军第11军司令官，最终像一只老鼠一样，被压死在了他自己选定的洞穴里。
“呸！”
一名虎贲师的幸存老兵走上前，狠狠地往尸体上吐了一口带血的唾沫。
除此之外，没有更多的羞辱，也没有欢呼。
对于这些幸存者来说，哪怕把横山勇千刀万剐，也换不回死去的七千兄弟。
林薇抬起头。
在废墟的最高处，一根断裂的钢梁上。
一面残破不堪、满是弹孔和烟熏痕迹的青天白日满地红军旗，正被晨风吹得猎猎作响。
那是这片灰暗废墟中，唯一的亮色。
“林薇。”
一个低沉浑厚的声音在身后响起。
林薇转过身，立正敬礼。
“军座。”
王耀武不知何时站在了她的身后。
这位抗日名将，此刻没有带任何随从。他的军服上沾满了泥点，手里提着两个行军水壶。
他看着眼前这片废墟，眼神中没有大胜后的喜悦，只有一种深沉的悲怆。
“喝口水吧。”
王耀武将一个水壶递给林薇。
林薇接过，喝了一口。是温热的白开水，却让冰冷的胃稍微舒服了一些。
“常德……拿回来了。”
王耀武看着那面旗帜，轻声说道。
“战区司令部发来了嘉奖令，称此战为‘东方的斯大林格勒’，是足以载入史册的辉煌胜利。”
“辉煌……”
林薇咀嚼着这个词，目光扫过远处一排排摆放整齐的阵亡将士遗体。
“军座，我们真的赢了吗？”
“战略上，我们赢了。”
王耀武的声音很冷静，透着一股职业军人的铁石心肠，但他的手却紧紧攥着马鞭。
“日军第11军伤亡惨重，补给线断裂，正在全线溃退。重庆安全了，陪都安全了。”
他顿了顿，伸出手，指着这满目疮痍的焦土。
指着那些在废墟中哭泣寻找亲人的百姓。
指着那些断壁残垣。
“但是……”
王耀武的声音有些哽咽。
他张了张嘴，想说些什么，但是最终却没能说下去。
林薇沉默了。
她看着脚下的焦土。
这就是战争的真相。
没有小说里的浪漫，没有史书上的激昂。
只有毁灭，只有死亡，只有无尽的废墟。
“赵铁山呢？”
林薇突然想起了什么，猛地问道。
昨天分别时，赵铁山的腿已经严重感染，那是为了掩护她和燕子才受的伤。
王耀武的表情僵了一下。
他转过头，避开了林薇的目光。
“他在后方重伤员医院。”
“医生……正在尽力。”
林薇的心，猛地沉了下去。
她甚至没有向王耀武告别，扔下水壶，转身就往后方医院的方向狂奔而去。
黎明的阳光终于穿透了云层，照在了常德城的废墟上。
但这光，并不温暖。
它只是冷冷地，照亮了这场惨胜之后，那一道道触目惊心的伤疤。