凌晨四点半，镜海市的东郊煤场还浸在浓得化不开的雾里，像是被一张巨大的灰色纱幔裹住，连空气都带着沉甸甸的湿意。澹台?裹紧了洗得发白的工装外套，领口磨出的毛边蹭着脖颈，有些刺痒。她指尖触到口袋里老张那枚生锈的发卡时，脚步忍不住顿了顿——那是三天前在三号堆煤区捡到的，黄铜材质的发卡已经被煤尘浸得发黑，上面的“盼”字几乎要看不清，她蹲在煤堆旁，用指甲一点点抠干净时，指缝里的黑泥渗进皮肤纹路里，好几天都没洗透，就像那些藏在时光里的秘密，怎么也擦不掉。
“澹台姐，早啊！”门口传来年轻矿工小周的声音，他踩着胶鞋深一脚浅一脚地跑进来，鞋底子沾着的煤渣在地上拖出一串黑印。安全帽上的矿灯在雾里划出一道微弱的光，像条转瞬即逝的银线，“今天这雾也太邪门了，五米外啥都看不见，刚才在门口差点撞上个拉煤的三轮车，那师傅骂骂咧咧的，我瞅着他车斗里好像装的不是煤，是些黑布裹着的东西，怪渗人的。”
澹台?抬头看了看天，铅灰色的云层压得极低，仿佛伸手就能摸到，雾里带着股奇怪的甜腥味，混着煤尘的厚重感，闻着让人心里发闷。她从工具架上取下老张的旧矿灯，灯身布满划痕，玻璃罩上还有一道裂纹，是去年下井时被落石砸的。她仔细摩挲着灯盖内侧刻着的“盼”字——那是老张被拐的女儿盼盼小时候刻的，三天前盼盼跟着志愿者团队来煤场送温暖时，看到这盏灯突然红了眼，攥着灯盖的手指节都泛了白，说“我爸总教我写‘盼’，说等我回来就把这字刻满全家的东西，这样不管我走到哪儿，都能找到回家的路”。
“欸？澹台姐，你看那是什么？”小周突然指向煤场西侧的堆煤区，声音里带着几分紧张。雾里隐约晃动着几个模糊的人影，身形高大，手里似乎还拿着铁铲之类的东西在煤堆上翻找，动作急促又鬼祟。澹台?心里一紧，最近半个月煤场已经丢了三车精煤，保安老李说监控被雾挡得严严实实，连个人影都拍不清，难不成是偷煤的又来了？可之前偷煤的都是小打小闹，这次怎么敢这么明目张胆，还带着工具？
她抓起墙角的手电筒，筒身被矿工们的手磨得发亮，对小周说：“你去叫上老张和老王他们，别声张，拿上家伙，我们绕过去看看。记住，别跟他们硬拼，先看清楚是什么人。”说着就猫着腰往堆煤区走，工装裤蹭过煤堆边缘的铁丝网，发出“哗啦哗啦”的轻响，在寂静的晨雾里格外刺耳，每一声都像敲在心上。
离堆煤区还有十来米时，澹台?突然听到有人说话的声音，不是本地口音，带着点生硬的北方普通话：“动作快点，老大说了，必须在天亮前找到那个‘星光标记’下面的东西，别被人发现了。”另一个人哼了一声，语气里满是不耐烦：“谁知道这破煤场里真有那玩意儿？要是白跑一趟，老大非扒了我们的皮不可。我听说这煤场以前出过矿难，死了不少人，别是闹鬼吧？”
“少废话！”第三个人的声音压低了些，却更显阴狠，“哪来的鬼？赶紧找，找到那个铁盒，我们就能拿到钱走人了。”
“星光标记？铁盒？”澹台?心里咯噔一下，上个月她设计“星光井道”时，确实在堆煤区的老电线杆上画过一个星星图案，用红色油漆涂的，用来标记矿工下井的安全路线，可这只是个普通的安全标记，下面能有什么东西？而且她从没听说过什么铁盒。
就在这时，雾里突然传来一阵急促的脚步声，有人大喊：“谁在那儿？！”澹台?下意识地躲到一根水泥柱后，屏住呼吸，手电筒的光从她身侧扫过，正好照到一个穿黑色夹克的男人手里的东西——那是个巴掌大的金属盒，盒面上刻着的图案，竟然和老张矿灯上的“盼”字有几分相似，只是笔画更复杂些，像是在“盼”字周围绕了圈花纹。
“澹台姐，我们来了！”老张的声音从身后传来，他和小周、老王还有两个老矿工举着矿灯跑过来，灯光在雾里交织成一片晃动的光斑，像团跳动的火焰。那几个陌生男人听到声音，立刻慌了神，为首的人低喝一声“走！”，转身就往煤场后门跑，其中一个人跑的时候，怀里的金属盒没抱稳，“哐当”一声掉在了地上，滚出老远，停在澹台?脚边。
澹台?冲过去捡起金属盒，入手沉甸甸的，盒面上的花纹被煤尘覆盖，她用袖子擦了擦，才看清那是“盼”字和星星图案的结合体。打开一看，里面竟然是一沓泛黄的照片，照片上都是煤场的老场景，有矿工们下井前的合影，有老绞车的特写，其中一张里的年轻男人，眉眼和老张年轻时一模一样，穿着洗得发白的矿工服，肩上扛着铁锹，笑得露出两排白牙。她抬头想追，却发现那几个人已经消失在雾里，只留下一串杂乱的脚印，很快就被新落的煤尘盖住，像是从未出现过。
“这是……”老张凑过来看金属盒里的照片，手指颤抖着抚摸那张年轻男人的照片，指腹蹭过照片边缘的折痕，“这是我爸！他年轻时就在这煤场干活，1987年那次矿难，他为了救两个工友，自己没上来……我以为这些照片早就跟着我家老房子一起烧了，怎么会在这儿？”
就在这时，煤场门口突然传来一阵汽车刹车声，尖锐刺耳，打破了晨雾的寂静。一辆白色的小轿车停在门口，车身一尘不染，和煤场的黑灰环境格格不入。车门打开，下来一个穿着米色风衣的女人，头发梳得一丝不苟，用发胶固定住，手里拎着个黑色的公文包，包带被她攥得紧紧的。她看到煤场里的人，先是愣了一下，眼神快速扫过众人，然后快步走过来，目光落在澹台?手里的金属盒上，原本平静的眼神突然变得急切，像是看到了什么稀世珍宝。
“您好，我叫苏曼，是市矿业博物馆的研究员。”女人递过来一张名片，纸质光滑，上面印着博物馆的logo和她的名字、职称。她的手指上涂着浅粉色的指甲油，修剪得整整齐齐，和煤场众人满是老茧、沾着煤尘的手形成鲜明对比，“我听说这里有一些老煤场的遗物，特地过来看看，刚才我好像看到几个人从这里跑出去，神色慌张，是不是出什么事了？”
澹台?皱了皱眉，她在煤场工作了五年，从没听说过矿业博物馆要来找什么遗物，而且这个苏曼出现的时机也太巧了，正好在那些陌生男人刚跑走的时候来。她把金属盒往身后藏了藏，指尖扣着盒盖，问：“你怎么知道这里有老遗物？我们煤场最近没和任何博物馆联系过，也从没对外宣传过有遗物留存。”
苏曼笑了笑，笑容有些僵硬，她从公文包里拿出一张复印件，上面是一份1987年的矿难报告，纸张边缘已经起了毛，字迹有些模糊。她指着报告末尾的一行字说：“我在整理博物馆的旧档案时发现的，这里写着‘遗物暂存东郊煤场，待后人认领’。我想着这些遗物可能对当年的矿工家属有重要意义，就想着过来看看，能不能帮着联系家属，把遗物妥善保管起来。刚才那些人……是不是在找什么东西？和这些遗物有关吗？”
老张突然插话，声音里带着抑制不住的激动：“苏研究员，你认识照片上这个人吗？这是我爸，1987年矿难牺牲的矿工张建军！”他指着金属盒里的照片，手还在微微发抖。苏曼凑过去看了一眼，眼神闪烁了一下，快速移开目光，又很快转回来，说：“有点印象，好像在博物馆的老照片库里见过类似的。不过具体的信息我得回去查档案才能确定，毕竟时间太久了，档案库里的资料太多。”
澹台?注意到苏曼的目光一直在金属盒上打转，甚至趁众人不注意时，悄悄往前挪了半步，像是想更清楚地看清盒子里的东西。她心里的疑虑更重了，对小周使了个眼色，示意他去把煤场的大门锁上，别让这个来路不明的女人随便离开。然后对苏曼说：“既然是研究员，那我们可以一起看看这些遗物，说不定能帮你找到更多线索。但现在煤场有点乱，刚才那些人不知道是不是偷煤的，我们得小心点，要不我们先去办公室坐下来谈？”
煤场的办公室是间简陋的平房，墙皮已经大面积脱落，露出里面的红砖，墙上挂着几张泛黄的安全生产标语，“安全第一，预防为主”几个字被煤尘覆盖，显得有些模糊。桌子上摆着一台老式的电风扇，扇叶上积满了煤尘，一看就是很久没用过了。澹台?把金属盒放在桌子中央，像是在守护什么重要的秘密。老张、小周、老王和另外两个老矿工围着桌子坐下来，手里拿着矿灯，灯光照在金属盒上，反射出微弱的光。苏曼则坐在对面的椅子上，手里紧紧攥着公文包的带子，指节都有些发白。
“这些照片都是我爸当年的，还有这个！”老张从口袋里掏出那枚旧矿灯，小心翼翼地放在桌子上，像是怕碰坏了它，“这是我爸留给我的唯一念想，灯盖里的‘盼’字是我女儿盼盼小时候刻的，她三岁那年在煤场门口被拐走，我找了她十五年，直到上个月，才通过志愿者找到了她……”说到这里，老张的声音哽咽了，他用粗糙的手背擦了擦眼睛，指缝里的煤尘蹭在脸上，留下一道黑痕，像条丑陋的伤疤。
苏曼看着那盏矿灯，眼神变得复杂起来，有惊讶，有疑惑，还有一丝不易察觉的紧张。她从公文包里拿出一个放大镜，走到桌子旁，蹲下身仔细看着灯盖内侧的“盼”字，突然说：“这个字……和博物馆里一件展品上的字很像。那是一个1987年的矿工饭盒，上面也刻着‘盼’字，字体和这个几乎一模一样，据说是当年一位失踪矿工的遗物，一直没人认领。”
澹台?心里一动，她想起三天前盼盼来煤场时，曾拉着她的手说过，小时候跟着爸爸在煤场玩，总
“澹台姐，早啊！”门口传来年轻矿工小周的声音，他踩着胶鞋深一脚浅一脚地跑进来，鞋底子沾着的煤渣在地上拖出一串黑印。安全帽上的矿灯在雾里划出一道微弱的光，像条转瞬即逝的银线，“今天这雾也太邪门了，五米外啥都看不见，刚才在门口差点撞上个拉煤的三轮车，那师傅骂骂咧咧的，我瞅着他车斗里好像装的不是煤，是些黑布裹着的东西，怪渗人的。”
澹台?抬头看了看天，铅灰色的云层压得极低，仿佛伸手就能摸到，雾里带着股奇怪的甜腥味，混着煤尘的厚重感，闻着让人心里发闷。她从工具架上取下老张的旧矿灯，灯身布满划痕，玻璃罩上还有一道裂纹，是去年下井时被落石砸的。她仔细摩挲着灯盖内侧刻着的“盼”字——那是老张被拐的女儿盼盼小时候刻的，三天前盼盼跟着志愿者团队来煤场送温暖时，看到这盏灯突然红了眼，攥着灯盖的手指节都泛了白，说“我爸总教我写‘盼’，说等我回来就把这字刻满全家的东西，这样不管我走到哪儿，都能找到回家的路”。
“欸？澹台姐，你看那是什么？”小周突然指向煤场西侧的堆煤区，声音里带着几分紧张。雾里隐约晃动着几个模糊的人影，身形高大，手里似乎还拿着铁铲之类的东西在煤堆上翻找，动作急促又鬼祟。澹台?心里一紧，最近半个月煤场已经丢了三车精煤，保安老李说监控被雾挡得严严实实，连个人影都拍不清，难不成是偷煤的又来了？可之前偷煤的都是小打小闹，这次怎么敢这么明目张胆，还带着工具？
她抓起墙角的手电筒，筒身被矿工们的手磨得发亮，对小周说：“你去叫上老张和老王他们，别声张，拿上家伙，我们绕过去看看。记住，别跟他们硬拼，先看清楚是什么人。”说着就猫着腰往堆煤区走，工装裤蹭过煤堆边缘的铁丝网，发出“哗啦哗啦”的轻响，在寂静的晨雾里格外刺耳，每一声都像敲在心上。
离堆煤区还有十来米时，澹台?突然听到有人说话的声音，不是本地口音，带着点生硬的北方普通话：“动作快点，老大说了，必须在天亮前找到那个‘星光标记’下面的东西，别被人发现了。”另一个人哼了一声，语气里满是不耐烦：“谁知道这破煤场里真有那玩意儿？要是白跑一趟，老大非扒了我们的皮不可。我听说这煤场以前出过矿难，死了不少人，别是闹鬼吧？”
“少废话！”第三个人的声音压低了些，却更显阴狠，“哪来的鬼？赶紧找，找到那个铁盒，我们就能拿到钱走人了。”
“星光标记？铁盒？”澹台?心里咯噔一下，上个月她设计“星光井道”时，确实在堆煤区的老电线杆上画过一个星星图案，用红色油漆涂的，用来标记矿工下井的安全路线，可这只是个普通的安全标记，下面能有什么东西？而且她从没听说过什么铁盒。
就在这时，雾里突然传来一阵急促的脚步声，有人大喊：“谁在那儿？！”澹台?下意识地躲到一根水泥柱后，屏住呼吸，手电筒的光从她身侧扫过，正好照到一个穿黑色夹克的男人手里的东西——那是个巴掌大的金属盒，盒面上刻着的图案，竟然和老张矿灯上的“盼”字有几分相似，只是笔画更复杂些，像是在“盼”字周围绕了圈花纹。
“澹台姐，我们来了！”老张的声音从身后传来，他和小周、老王还有两个老矿工举着矿灯跑过来，灯光在雾里交织成一片晃动的光斑，像团跳动的火焰。那几个陌生男人听到声音，立刻慌了神，为首的人低喝一声“走！”，转身就往煤场后门跑，其中一个人跑的时候，怀里的金属盒没抱稳，“哐当”一声掉在了地上，滚出老远，停在澹台?脚边。
澹台?冲过去捡起金属盒，入手沉甸甸的，盒面上的花纹被煤尘覆盖，她用袖子擦了擦，才看清那是“盼”字和星星图案的结合体。打开一看，里面竟然是一沓泛黄的照片，照片上都是煤场的老场景，有矿工们下井前的合影，有老绞车的特写，其中一张里的年轻男人，眉眼和老张年轻时一模一样，穿着洗得发白的矿工服，肩上扛着铁锹，笑得露出两排白牙。她抬头想追，却发现那几个人已经消失在雾里，只留下一串杂乱的脚印，很快就被新落的煤尘盖住，像是从未出现过。
“这是……”老张凑过来看金属盒里的照片，手指颤抖着抚摸那张年轻男人的照片，指腹蹭过照片边缘的折痕，“这是我爸！他年轻时就在这煤场干活，1987年那次矿难，他为了救两个工友，自己没上来……我以为这些照片早就跟着我家老房子一起烧了，怎么会在这儿？”
就在这时，煤场门口突然传来一阵汽车刹车声，尖锐刺耳，打破了晨雾的寂静。一辆白色的小轿车停在门口，车身一尘不染，和煤场的黑灰环境格格不入。车门打开，下来一个穿着米色风衣的女人，头发梳得一丝不苟，用发胶固定住，手里拎着个黑色的公文包，包带被她攥得紧紧的。她看到煤场里的人，先是愣了一下，眼神快速扫过众人，然后快步走过来，目光落在澹台?手里的金属盒上，原本平静的眼神突然变得急切，像是看到了什么稀世珍宝。
“您好，我叫苏曼，是市矿业博物馆的研究员。”女人递过来一张名片，纸质光滑，上面印着博物馆的logo和她的名字、职称。她的手指上涂着浅粉色的指甲油，修剪得整整齐齐，和煤场众人满是老茧、沾着煤尘的手形成鲜明对比，“我听说这里有一些老煤场的遗物，特地过来看看，刚才我好像看到几个人从这里跑出去，神色慌张，是不是出什么事了？”
澹台?皱了皱眉，她在煤场工作了五年，从没听说过矿业博物馆要来找什么遗物，而且这个苏曼出现的时机也太巧了，正好在那些陌生男人刚跑走的时候来。她把金属盒往身后藏了藏，指尖扣着盒盖，问：“你怎么知道这里有老遗物？我们煤场最近没和任何博物馆联系过，也从没对外宣传过有遗物留存。”
苏曼笑了笑，笑容有些僵硬，她从公文包里拿出一张复印件，上面是一份1987年的矿难报告，纸张边缘已经起了毛，字迹有些模糊。她指着报告末尾的一行字说：“我在整理博物馆的旧档案时发现的，这里写着‘遗物暂存东郊煤场，待后人认领’。我想着这些遗物可能对当年的矿工家属有重要意义，就想着过来看看，能不能帮着联系家属，把遗物妥善保管起来。刚才那些人……是不是在找什么东西？和这些遗物有关吗？”
老张突然插话，声音里带着抑制不住的激动：“苏研究员，你认识照片上这个人吗？这是我爸，1987年矿难牺牲的矿工张建军！”他指着金属盒里的照片，手还在微微发抖。苏曼凑过去看了一眼，眼神闪烁了一下，快速移开目光，又很快转回来，说：“有点印象，好像在博物馆的老照片库里见过类似的。不过具体的信息我得回去查档案才能确定，毕竟时间太久了，档案库里的资料太多。”
澹台?注意到苏曼的目光一直在金属盒上打转，甚至趁众人不注意时，悄悄往前挪了半步，像是想更清楚地看清盒子里的东西。她心里的疑虑更重了，对小周使了个眼色，示意他去把煤场的大门锁上，别让这个来路不明的女人随便离开。然后对苏曼说：“既然是研究员，那我们可以一起看看这些遗物，说不定能帮你找到更多线索。但现在煤场有点乱，刚才那些人不知道是不是偷煤的，我们得小心点，要不我们先去办公室坐下来谈？”
煤场的办公室是间简陋的平房，墙皮已经大面积脱落，露出里面的红砖，墙上挂着几张泛黄的安全生产标语，“安全第一，预防为主”几个字被煤尘覆盖，显得有些模糊。桌子上摆着一台老式的电风扇，扇叶上积满了煤尘，一看就是很久没用过了。澹台?把金属盒放在桌子中央，像是在守护什么重要的秘密。老张、小周、老王和另外两个老矿工围着桌子坐下来，手里拿着矿灯，灯光照在金属盒上，反射出微弱的光。苏曼则坐在对面的椅子上，手里紧紧攥着公文包的带子，指节都有些发白。
“这些照片都是我爸当年的，还有这个！”老张从口袋里掏出那枚旧矿灯，小心翼翼地放在桌子上，像是怕碰坏了它，“这是我爸留给我的唯一念想，灯盖里的‘盼’字是我女儿盼盼小时候刻的，她三岁那年在煤场门口被拐走，我找了她十五年，直到上个月，才通过志愿者找到了她……”说到这里，老张的声音哽咽了，他用粗糙的手背擦了擦眼睛，指缝里的煤尘蹭在脸上，留下一道黑痕，像条丑陋的伤疤。
苏曼看着那盏矿灯，眼神变得复杂起来，有惊讶，有疑惑，还有一丝不易察觉的紧张。她从公文包里拿出一个放大镜，走到桌子旁，蹲下身仔细看着灯盖内侧的“盼”字，突然说：“这个字……和博物馆里一件展品上的字很像。那是一个1987年的矿工饭盒，上面也刻着‘盼’字，字体和这个几乎一模一样，据说是当年一位失踪矿工的遗物，一直没人认领。”
澹台?心里一动，她想起三天前盼盼来煤场时，曾拉着她的手说过，小时候跟着爸爸在煤场玩，总