第三百六十六章 旧影余温
清晨的胡同，还沉浸在昨夜露水的微凉里。
张清玄推开店门，看见王嫂的早点摊已经支起来了。蒸笼冒着白雾，油锅里的油条滋滋作响，豆浆的香气混着晨风飘过来，带着一股家常的暖意。
“清玄，今天起得早啊。”王嫂笑着招呼，左脚踝上的绷带已经拆了，走路还有些跛，但气色好了很多。
“嗯，醒了就睡不着。”张清玄在摊前的小板凳上坐下，要了一碗豆浆两根油条。
油条刚出锅，外皮金黄酥脆，咬下去“咔嚓”一声，里面却是松软的。张清玄慢条斯理地吃着，目光扫过胡同口——那辆黑色轿车已经不在了，换了辆银灰色的SUV，停得更隐蔽了些。
“又换车了。”王嫂也注意到了，压低声音，“这帮人还没完没了了？”
“随他们。”张清玄喝了口豆浆，“盯累了自然会走。”
正说着，胖子拎着菜篮子回来了。他今天起得更早，去早市买了新鲜的鸡胸肉、黄瓜、还有一兜子芝麻酱。
“王嫂，脚好利索了没？”胖子凑过来问。
“好多了好多了。”王嫂笑，“多亏你那天给我揉的红花油，消肿快。”
“那就好。”胖子转向张清玄，“老板，今天天热，中午做凉面吧？鸡丝凉面，配麻酱蒜泥汁，再拍个黄瓜。”
“随你。”张清玄吃完最后一口油条，“多放点辣椒。”
“得嘞！”
两人回到店里，陈子轩已经在后院站桩了。他今天的状态明显好转，腿虽然还在抖，但呼吸均匀，腰背挺直得像根标枪。
张清玄看了几分钟：“有进步。再坚持五分钟，然后休息。”
陈子轩咬着牙点头，汗珠子顺着下巴往下滴。
胖子开始准备午饭。鸡胸肉冷水下锅，加姜片料酒煮，水开后撇去浮沫，转小火慢煮。这样煮出来的鸡肉不柴，撕成丝后口感细腻。
煮鸡的功夫，他和面做手擀面。面粉里加一点盐，温水和面，揉到光滑后盖上湿布醒着。醒面的时间刚好用来调麻酱汁——芝麻酱用温水一点点澥开，加生抽、醋、白糖、蒜泥，最后淋一勺香油，香气顿时就出来了。
“老板，”胖子一边忙活一边问，“昨晚那茶楼的事……咱们真不管了？”
“暂时不管。”张清玄坐在柜台后，翻看着林瑶早上发来的资料，“那些地缚灵被困了七八十年，怨气深重，但茶楼里有高人坐镇，一时半会儿出不了乱子。”
“那万一他们害人呢？”
“害人也是害茶楼里的人。”张清玄抬起头，“那些人身上都沾着阴气，跟茶楼有因果。咱们贸然插手，反而坏了规矩。”
胖子似懂非懂地点点头。
上午九点，那位退休老教师来了。老人姓沈，六十多岁，戴一副老花镜，头发花白，但腰背挺直，身上有股书卷气。
“张先生，打扰了。”沈老师有些拘谨，“我……我实在是没办法了，才来找您。”
“坐。”张清玄指了指对面的椅子，“慢慢说。”
沈老师坐下，从随身的布包里掏出一张照片。照片拍的是图书馆旧馆的内部，一排排老式木质书架，光线昏暗，气氛阴森。
“这是我上周拍的。”沈老师指着照片角落，“您看这里……”
张清玄接过照片仔细看。在书架间的阴影里，隐约有个模糊的人影，穿着民国时期的长衫，背对着镜头，似乎在翻阅什么。
“这是谁拍的？”他问。
“我拍的。”沈老师说，“那天晚上我在图书馆整理旧书，听到叹气声，就拿起手机随手拍了一张。当时没注意，回家才发现……”
他的手指有些颤抖：“这个人影，我认识。是我老师，顾清源先生。他……他一九五三年就去世了。”
张清玄盯着照片看了很久：“顾清源……是做什么的？”
“历史学者，专攻明代史。”沈老师的眼神有些恍惚，“顾老师一生都在研究明代东南沿海的倭寇问题，写了一部五十万字的书稿。但一九五二年，他家里失火，书稿全烧了。从那以后，他就一病不起，第二年就……走了。”
“书稿全烧了？”
“全烧了。”沈老师叹气，“那是他一辈子的心血。听师母说，顾老师临终前还在念叨那部书稿，说死不瞑目。”
张清玄放下照片：“所以您觉得，顾先生的魂魄还在图书馆，是因为书稿的事？”
“我觉得是。”沈老师点头，“这两年，图书馆旧馆总出怪事——书会莫名其妙移位，特别是关于明代历史的书；晚上值班的人说听到叹气声；还有……”他顿了顿，“有次我发现，一本顾老师生前常翻的《明实录》，里面夹着一张纸条，上面写着一行字：‘倭寇入寇路线图有误，当修正。’”
“字迹呢？”
“是顾老师的笔迹。”沈老师肯定地说，“我跟他学了十年，他的字我认得。”
张清玄沉默了一会儿：“顾先生葬在哪儿？”
“西山公墓。”沈老师说，“我去扫过墓，墓碑完好，应该不是坟墓的问题。”
“那就是执念了。”张清玄说，“人死后，若执念太深，魂魄可能会留在生前最牵挂的地方。顾先生牵挂他的书稿，图书馆又是他工作的地方，所以魂魄徘徊不去。”
“那……该怎么办？”沈老师急切地问，“能不能……帮帮顾老师？他一生治学严谨，不该死后还不得安宁。”
张清玄想了想：“这事有点麻烦。书稿已经烧了，没法复原。想让顾先生放下执念，得想别的办法。”
“什么办法？只要能办到，我一定尽力！”
“先去图书馆看看。”张清玄站起来，“今晚去。您方便吗？”
“方便！方便！”沈老师连连点头。
送走沈老师，胖子凑过来：“老板，这事能办吗？书稿都烧了几十年了，难不成咱们还能变出来？”
“变不出来，但可以想办法。”张清玄说，“先去看看情况再说。”
中午，凉面做好了。手擀面煮得劲道，过凉水后盛在碗里，铺上撕好的鸡丝、切丝的黄瓜、还有焯过水的豆芽。麻酱汁浇上去，再撒一把花生碎和葱花。
张清玄拌了拌，吃了一大口。面条爽滑，麻酱浓郁，蒜泥的辣和醋的酸恰到好处，夏天吃这个最开胃。
“胖子，你这手艺越来越好了。”他难得夸了一句。
胖子嘿嘿笑：“那是！这麻酱我特意买的二八酱——二分花生酱八分芝麻酱，香而不腻。蒜要用独头蒜，味儿足。”
陈子轩也吃得满头大汗：“铁柱哥，你这凉面能出去摆摊了，保准火。”
“拉倒吧。”胖子摆手，“我就伺候好你们俩就行了。”
吃完饭，张清玄开始准备晚上要用的东西。这次不用太复杂，主要是些安魂香和沟通用的符纸。
下午三点，林瑶来了。她今天穿了便装，白色衬衫配牛仔裤，衬衫下摆扎进裤腰，显得腰细腿长。头发扎成低马尾，露出白皙的脖颈。
“沈老师那事，我听说了。”她一进门就说，“需要我帮忙吗？”
“不用。”张清玄说，“就是去图书馆看看，没什么危险。”
“那也得小心。”林瑶从包里拿出一个小设备，“这个给你，微型摄像头，可以别在衣领上。万一有什么情况，我能看到。”
张清玄接过看了看，拇指大小，做工精致：“又是异管局的黑科技？”
“嗯。”林瑶点头，“带夜视和红外功能，能拍到普通人看不见的东西。”
“行，谢了。”
林瑶没急着走，在店里坐了一会儿。她看着后院练功的陈子轩，又看看在厨房忙活的胖子，忽然说：“你这儿……挺像个家的。”
张清玄正在画符，手没停：“就是个落脚的地方。”
“比很多人的家都像家。”林瑶轻声说，“有烟火气，有人情味。”
张清玄抬头看了她一眼，没说话。
四点半，陈静薇也来了。她今天穿了条淡绿色的连衣裙，裙摆及膝，露出一截匀称的小腿。头发披散着，化了淡妆，气质温婉。
“张先生，听说您晚上要去图书馆？”她把手里拎着的纸袋放在柜台上，“我让厨房做了点夜宵，带着吧。调查完肯定饿了。”
纸袋里是几个保鲜盒，装着三明治、水果沙拉，还有一壶用保温杯装的参茶。
“谢谢。”张清玄收下。
陈静薇看了眼坐在一旁的林瑶，微笑：“林警官也在啊。”
“嗯，来送点东西。”林瑶也笑，“陈小姐真是细心，连夜宵都想到了。”
空气里又有了那种微妙的张力。
胖子在后院假装擦桌子，耳朵却竖得老高。陈子轩也放慢了练功的动作，偷偷往这边瞥。
张清玄像是没察觉，继续画符。
最后还是林瑶先站起来：“我晚上还有事，先走了。张清玄，注意安全。”
“好。”
陈静薇又坐了一会儿，也起身告辞。
两人走后，胖子长舒一口气：“老板，你这定力可以啊。要是我，早跑了。”
“跑什么？”张清玄把画好的符收起来，“又没打架。”
“比打架还可怕……”胖子嘀咕。
晚上七点，张清玄和胖子出发去图书馆。沈老师已经在门口等着了，手里提着一个旧式公文包。
市图书馆旧馆是栋民国建筑，三层楼，红砖灰瓦，爬满了爬山虎。晚上这一片很安静，只有几盏路灯亮着，光线昏暗。
沈老师有钥匙，打开侧门，三人进去。
一楼大厅空旷，高高的穹顶，木质地板踩上去有回声。空气中弥漫着旧纸张和灰尘的味道，混合着一股说不出的阴冷。
“顾老师生前常在二楼的特藏室工作。”沈老师领着两人上楼，“那里收藏了很多古籍，他大部分时间都泡在里面。”
二楼走廊很长，两侧是阅览室和书库。特藏室在最里面，门上挂着“非请勿入”的牌子。
推开门，里面比外面更冷。房间不大，靠墙是一排排特制的书柜，中间是张老式书桌，桌上还摆着台灯、笔筒，像主人只是暂时离开。
张清玄环顾四周，能感觉到这里有淡淡的魂力残留，很微弱，但确实存在。
“顾先生常坐哪儿？”他问。
“就这张桌子。”沈老师指着中间的书桌，“他喜欢靠窗的位置，说光线好。”
张清玄走到书桌前，手掌轻轻按在桌面上。闭上眼睛，感受着残留的气息。
——那是一种很复杂的情绪。有专注，有执着，有遗憾，还有一丝……不甘。
“书稿是什么时候烧的？”他睁开眼问。
“一九五二年七月。”沈老师回忆，“具体日期我记不清了，但应该是七月中旬。那天很热，顾老师家隔壁的工厂起火，火星溅过来，把他家的书房点着了。等火扑灭，书稿已经化成灰了。”
“书稿的内容，还有人记得吗？”
“顾老师生前跟几个学生讲过他的研究思路。”沈老师说，“我也听过一些。主要是关于明代倭寇的活动规律、入侵路线、还有沿海防御体系的得失。他花了二十年收集资料，很多是珍本孤本，烧了就没了。”
张清玄沉吟片刻：“如果……有人能把顾先生的研究重新整理出来，哪怕只是梗概，他会不会释怀？”
沈老师一愣：“重新整理？可是资料都烧了……”
“资料烧了，但思路还在。”张清玄说，“您和顾先生的其他学生，应该还记得他的一些观点。把这些整理出来，印成册，放在图书馆，算是完成他的遗愿。”
“这……”沈老师眼睛亮了，“这能做到吗？”
“试试。”张清玄说，“您先联系顾先生的其他学生，把大家记得的东西都写下来。我这边也想想办法。”
正说着，房间里的温度突然又降了几度。
书架上的书开始微微晃动，像被风吹过，但窗户关得紧紧的。
“来了。”张清玄低声说。
他拿出一张安魂符，在桌上点燃。青烟袅袅升起，在空气中勾勒出一个模糊的人形。
那人形渐渐清晰，是个穿着灰色长衫的老者，头发花白，戴一副圆框眼镜，手里拿着一本书，正低头阅读。
“顾老师……”沈老师声音颤抖。
老者抬起头，看到沈老师，微微一愣：“是小沈啊。”
他的声音很轻，像从很远的地方传来。
“顾老师，我……”沈老师不知道该说什么。
张清玄上前一步：“顾先生，您的学生想帮您完成书稿。”
顾清源看向他，眼神有些茫然：“书稿……我的书稿……”
“烧了，我知道。”张清玄说，“但您的研究思路还在。您的学生们还记得，可以重新整理出来。”
“重新整理？”顾清源喃喃道，“那些资料……都是我花了二十年收集的……孤本……善本……没了，全没了……”
他的身影开始波动，周围的空气更冷了。
“顾老师！”沈老师急忙说，“资料是没了，但您的研究成果还在！您教给我们的东西，我们都记得！我们可以把您的研究写成概述，让后人知道您的工作！”
顾清源安静下来，看着沈老师：“你们……都记得？”
“记得！”沈老师用力点头，“我，老李，小王，我们都记得！您常说的那句话——‘治史如治玉，须得细心琢磨’，我们一直记着！”
顾清源的身影稳定了些。他走到书桌前，手指轻轻拂过桌面，像在抚摸那些已经消失的稿纸。
“我这一生，没什么成就。”他轻声说，“就这一部书稿，想为后人留下点什么。结果……一场火，什么都没了。”
“不会什么都没了。”张清玄说，“您的学生还记得，您的思想还在。印成书，放在这里，后人来看书时，就能看到您的研究。”
顾清源沉默了很久。
房间里的温度慢慢回升，书架的晃动也停了。
“好。”他终于开口，“如果真能成书……我就安心了。”
他的身影开始变淡，最后化作点点微光，消散在空气中。
只留下一句话，在房间里轻轻回荡：
“书成之日……告诉我一声……”
沈老师站在原地，眼泪流了下来。
离开图书馆时，已经是晚上九点。夜风很凉，吹散了心头的压抑。
“张先生，谢谢您。”沈老师握着张清玄的手，“我这就联系顾老师的其他学生，一定把书整理出来。”
“嗯。”张清玄点头，“印好了，拿来图书馆放一本。顾先生会知道的。”
送走沈老师，张清玄和胖子沿着街道往回走。
“老板，这事就算解决了？”胖子问。
“解决了。”张清玄说，“顾先生要的不是书稿本身，是有人记住他的研究，承认他的价值。书印出来，他的执念就散了。”
“那咱们……是不是帮了个大忙？”
“算是吧。”
两人走到公交站，等车的时候，胖子忽然说：“老板，我觉得你这活儿……其实挺有意义的。”
“什么意义？”
“帮人完成心愿啊。”胖子挠挠头，“李秀琴想见后人，顾老师想书稿传世，你都帮他们办到了。虽然收了钱，但……但真的帮到人了。”
张清玄看了他一眼，没说话。
公交车来了。两人上车，坐在最后一排。
窗外，城市的夜景在眼前掠过。霓虹灯闪烁，车流如织，这是一个活人的世界。
而在那些看不见的角落，还有无数个像李秀琴、顾清源这样的魂魄，带着未了的执念，在黑暗中徘徊。
张清玄靠在椅背上，闭上眼睛。
他的路还很长，还有很多心愿，等着他去倾听，去完成。
---
清晨的胡同，还沉浸在昨夜露水的微凉里。
张清玄推开店门，看见王嫂的早点摊已经支起来了。蒸笼冒着白雾，油锅里的油条滋滋作响，豆浆的香气混着晨风飘过来，带着一股家常的暖意。
“清玄，今天起得早啊。”王嫂笑着招呼，左脚踝上的绷带已经拆了，走路还有些跛，但气色好了很多。
“嗯，醒了就睡不着。”张清玄在摊前的小板凳上坐下，要了一碗豆浆两根油条。
油条刚出锅，外皮金黄酥脆，咬下去“咔嚓”一声，里面却是松软的。张清玄慢条斯理地吃着，目光扫过胡同口——那辆黑色轿车已经不在了，换了辆银灰色的SUV，停得更隐蔽了些。
“又换车了。”王嫂也注意到了，压低声音，“这帮人还没完没了了？”
“随他们。”张清玄喝了口豆浆，“盯累了自然会走。”
正说着，胖子拎着菜篮子回来了。他今天起得更早，去早市买了新鲜的鸡胸肉、黄瓜、还有一兜子芝麻酱。
“王嫂，脚好利索了没？”胖子凑过来问。
“好多了好多了。”王嫂笑，“多亏你那天给我揉的红花油，消肿快。”
“那就好。”胖子转向张清玄，“老板，今天天热，中午做凉面吧？鸡丝凉面，配麻酱蒜泥汁，再拍个黄瓜。”
“随你。”张清玄吃完最后一口油条，“多放点辣椒。”
“得嘞！”
两人回到店里，陈子轩已经在后院站桩了。他今天的状态明显好转，腿虽然还在抖，但呼吸均匀，腰背挺直得像根标枪。
张清玄看了几分钟：“有进步。再坚持五分钟，然后休息。”
陈子轩咬着牙点头，汗珠子顺着下巴往下滴。
胖子开始准备午饭。鸡胸肉冷水下锅，加姜片料酒煮，水开后撇去浮沫，转小火慢煮。这样煮出来的鸡肉不柴，撕成丝后口感细腻。
煮鸡的功夫，他和面做手擀面。面粉里加一点盐，温水和面，揉到光滑后盖上湿布醒着。醒面的时间刚好用来调麻酱汁——芝麻酱用温水一点点澥开，加生抽、醋、白糖、蒜泥，最后淋一勺香油，香气顿时就出来了。
“老板，”胖子一边忙活一边问，“昨晚那茶楼的事……咱们真不管了？”
“暂时不管。”张清玄坐在柜台后，翻看着林瑶早上发来的资料，“那些地缚灵被困了七八十年，怨气深重，但茶楼里有高人坐镇，一时半会儿出不了乱子。”
“那万一他们害人呢？”
“害人也是害茶楼里的人。”张清玄抬起头，“那些人身上都沾着阴气，跟茶楼有因果。咱们贸然插手，反而坏了规矩。”
胖子似懂非懂地点点头。
上午九点，那位退休老教师来了。老人姓沈，六十多岁，戴一副老花镜，头发花白，但腰背挺直，身上有股书卷气。
“张先生，打扰了。”沈老师有些拘谨，“我……我实在是没办法了，才来找您。”
“坐。”张清玄指了指对面的椅子，“慢慢说。”
沈老师坐下，从随身的布包里掏出一张照片。照片拍的是图书馆旧馆的内部，一排排老式木质书架，光线昏暗，气氛阴森。
“这是我上周拍的。”沈老师指着照片角落，“您看这里……”
张清玄接过照片仔细看。在书架间的阴影里，隐约有个模糊的人影，穿着民国时期的长衫，背对着镜头，似乎在翻阅什么。
“这是谁拍的？”他问。
“我拍的。”沈老师说，“那天晚上我在图书馆整理旧书，听到叹气声，就拿起手机随手拍了一张。当时没注意，回家才发现……”
他的手指有些颤抖：“这个人影，我认识。是我老师，顾清源先生。他……他一九五三年就去世了。”
张清玄盯着照片看了很久：“顾清源……是做什么的？”
“历史学者，专攻明代史。”沈老师的眼神有些恍惚，“顾老师一生都在研究明代东南沿海的倭寇问题，写了一部五十万字的书稿。但一九五二年，他家里失火，书稿全烧了。从那以后，他就一病不起，第二年就……走了。”
“书稿全烧了？”
“全烧了。”沈老师叹气，“那是他一辈子的心血。听师母说，顾老师临终前还在念叨那部书稿，说死不瞑目。”
张清玄放下照片：“所以您觉得，顾先生的魂魄还在图书馆，是因为书稿的事？”
“我觉得是。”沈老师点头，“这两年，图书馆旧馆总出怪事——书会莫名其妙移位，特别是关于明代历史的书；晚上值班的人说听到叹气声；还有……”他顿了顿，“有次我发现，一本顾老师生前常翻的《明实录》，里面夹着一张纸条，上面写着一行字：‘倭寇入寇路线图有误，当修正。’”
“字迹呢？”
“是顾老师的笔迹。”沈老师肯定地说，“我跟他学了十年，他的字我认得。”
张清玄沉默了一会儿：“顾先生葬在哪儿？”
“西山公墓。”沈老师说，“我去扫过墓，墓碑完好，应该不是坟墓的问题。”
“那就是执念了。”张清玄说，“人死后，若执念太深，魂魄可能会留在生前最牵挂的地方。顾先生牵挂他的书稿，图书馆又是他工作的地方，所以魂魄徘徊不去。”
“那……该怎么办？”沈老师急切地问，“能不能……帮帮顾老师？他一生治学严谨，不该死后还不得安宁。”
张清玄想了想：“这事有点麻烦。书稿已经烧了，没法复原。想让顾先生放下执念，得想别的办法。”
“什么办法？只要能办到，我一定尽力！”
“先去图书馆看看。”张清玄站起来，“今晚去。您方便吗？”
“方便！方便！”沈老师连连点头。
送走沈老师，胖子凑过来：“老板，这事能办吗？书稿都烧了几十年了，难不成咱们还能变出来？”
“变不出来，但可以想办法。”张清玄说，“先去看看情况再说。”
中午，凉面做好了。手擀面煮得劲道，过凉水后盛在碗里，铺上撕好的鸡丝、切丝的黄瓜、还有焯过水的豆芽。麻酱汁浇上去，再撒一把花生碎和葱花。
张清玄拌了拌，吃了一大口。面条爽滑，麻酱浓郁，蒜泥的辣和醋的酸恰到好处，夏天吃这个最开胃。
“胖子，你这手艺越来越好了。”他难得夸了一句。
胖子嘿嘿笑：“那是！这麻酱我特意买的二八酱——二分花生酱八分芝麻酱，香而不腻。蒜要用独头蒜，味儿足。”
陈子轩也吃得满头大汗：“铁柱哥，你这凉面能出去摆摊了，保准火。”
“拉倒吧。”胖子摆手，“我就伺候好你们俩就行了。”
吃完饭，张清玄开始准备晚上要用的东西。这次不用太复杂，主要是些安魂香和沟通用的符纸。
下午三点，林瑶来了。她今天穿了便装，白色衬衫配牛仔裤，衬衫下摆扎进裤腰，显得腰细腿长。头发扎成低马尾，露出白皙的脖颈。
“沈老师那事，我听说了。”她一进门就说，“需要我帮忙吗？”
“不用。”张清玄说，“就是去图书馆看看，没什么危险。”
“那也得小心。”林瑶从包里拿出一个小设备，“这个给你，微型摄像头，可以别在衣领上。万一有什么情况，我能看到。”
张清玄接过看了看，拇指大小，做工精致：“又是异管局的黑科技？”
“嗯。”林瑶点头，“带夜视和红外功能，能拍到普通人看不见的东西。”
“行，谢了。”
林瑶没急着走，在店里坐了一会儿。她看着后院练功的陈子轩，又看看在厨房忙活的胖子，忽然说：“你这儿……挺像个家的。”
张清玄正在画符，手没停：“就是个落脚的地方。”
“比很多人的家都像家。”林瑶轻声说，“有烟火气，有人情味。”
张清玄抬头看了她一眼，没说话。
四点半，陈静薇也来了。她今天穿了条淡绿色的连衣裙，裙摆及膝，露出一截匀称的小腿。头发披散着，化了淡妆，气质温婉。
“张先生，听说您晚上要去图书馆？”她把手里拎着的纸袋放在柜台上，“我让厨房做了点夜宵，带着吧。调查完肯定饿了。”
纸袋里是几个保鲜盒，装着三明治、水果沙拉，还有一壶用保温杯装的参茶。
“谢谢。”张清玄收下。
陈静薇看了眼坐在一旁的林瑶，微笑：“林警官也在啊。”
“嗯，来送点东西。”林瑶也笑，“陈小姐真是细心，连夜宵都想到了。”
空气里又有了那种微妙的张力。
胖子在后院假装擦桌子，耳朵却竖得老高。陈子轩也放慢了练功的动作，偷偷往这边瞥。
张清玄像是没察觉，继续画符。
最后还是林瑶先站起来：“我晚上还有事，先走了。张清玄，注意安全。”
“好。”
陈静薇又坐了一会儿，也起身告辞。
两人走后，胖子长舒一口气：“老板，你这定力可以啊。要是我，早跑了。”
“跑什么？”张清玄把画好的符收起来，“又没打架。”
“比打架还可怕……”胖子嘀咕。
晚上七点，张清玄和胖子出发去图书馆。沈老师已经在门口等着了，手里提着一个旧式公文包。
市图书馆旧馆是栋民国建筑，三层楼，红砖灰瓦，爬满了爬山虎。晚上这一片很安静，只有几盏路灯亮着，光线昏暗。
沈老师有钥匙，打开侧门，三人进去。
一楼大厅空旷，高高的穹顶，木质地板踩上去有回声。空气中弥漫着旧纸张和灰尘的味道，混合着一股说不出的阴冷。
“顾老师生前常在二楼的特藏室工作。”沈老师领着两人上楼，“那里收藏了很多古籍，他大部分时间都泡在里面。”
二楼走廊很长，两侧是阅览室和书库。特藏室在最里面，门上挂着“非请勿入”的牌子。
推开门，里面比外面更冷。房间不大，靠墙是一排排特制的书柜，中间是张老式书桌，桌上还摆着台灯、笔筒，像主人只是暂时离开。
张清玄环顾四周，能感觉到这里有淡淡的魂力残留，很微弱，但确实存在。
“顾先生常坐哪儿？”他问。
“就这张桌子。”沈老师指着中间的书桌，“他喜欢靠窗的位置，说光线好。”
张清玄走到书桌前，手掌轻轻按在桌面上。闭上眼睛，感受着残留的气息。
——那是一种很复杂的情绪。有专注，有执着，有遗憾，还有一丝……不甘。
“书稿是什么时候烧的？”他睁开眼问。
“一九五二年七月。”沈老师回忆，“具体日期我记不清了，但应该是七月中旬。那天很热，顾老师家隔壁的工厂起火，火星溅过来，把他家的书房点着了。等火扑灭，书稿已经化成灰了。”
“书稿的内容，还有人记得吗？”
“顾老师生前跟几个学生讲过他的研究思路。”沈老师说，“我也听过一些。主要是关于明代倭寇的活动规律、入侵路线、还有沿海防御体系的得失。他花了二十年收集资料，很多是珍本孤本，烧了就没了。”
张清玄沉吟片刻：“如果……有人能把顾先生的研究重新整理出来，哪怕只是梗概，他会不会释怀？”
沈老师一愣：“重新整理？可是资料都烧了……”
“资料烧了，但思路还在。”张清玄说，“您和顾先生的其他学生，应该还记得他的一些观点。把这些整理出来，印成册，放在图书馆，算是完成他的遗愿。”
“这……”沈老师眼睛亮了，“这能做到吗？”
“试试。”张清玄说，“您先联系顾先生的其他学生，把大家记得的东西都写下来。我这边也想想办法。”
正说着，房间里的温度突然又降了几度。
书架上的书开始微微晃动，像被风吹过，但窗户关得紧紧的。
“来了。”张清玄低声说。
他拿出一张安魂符，在桌上点燃。青烟袅袅升起，在空气中勾勒出一个模糊的人形。
那人形渐渐清晰，是个穿着灰色长衫的老者，头发花白，戴一副圆框眼镜，手里拿着一本书，正低头阅读。
“顾老师……”沈老师声音颤抖。
老者抬起头，看到沈老师，微微一愣：“是小沈啊。”
他的声音很轻，像从很远的地方传来。
“顾老师，我……”沈老师不知道该说什么。
张清玄上前一步：“顾先生，您的学生想帮您完成书稿。”
顾清源看向他，眼神有些茫然：“书稿……我的书稿……”
“烧了，我知道。”张清玄说，“但您的研究思路还在。您的学生们还记得，可以重新整理出来。”
“重新整理？”顾清源喃喃道，“那些资料……都是我花了二十年收集的……孤本……善本……没了，全没了……”
他的身影开始波动，周围的空气更冷了。
“顾老师！”沈老师急忙说，“资料是没了，但您的研究成果还在！您教给我们的东西，我们都记得！我们可以把您的研究写成概述，让后人知道您的工作！”
顾清源安静下来，看着沈老师：“你们……都记得？”
“记得！”沈老师用力点头，“我，老李，小王，我们都记得！您常说的那句话——‘治史如治玉，须得细心琢磨’，我们一直记着！”
顾清源的身影稳定了些。他走到书桌前，手指轻轻拂过桌面，像在抚摸那些已经消失的稿纸。
“我这一生，没什么成就。”他轻声说，“就这一部书稿，想为后人留下点什么。结果……一场火，什么都没了。”
“不会什么都没了。”张清玄说，“您的学生还记得，您的思想还在。印成书，放在这里，后人来看书时，就能看到您的研究。”
顾清源沉默了很久。
房间里的温度慢慢回升，书架的晃动也停了。
“好。”他终于开口，“如果真能成书……我就安心了。”
他的身影开始变淡，最后化作点点微光，消散在空气中。
只留下一句话，在房间里轻轻回荡：
“书成之日……告诉我一声……”
沈老师站在原地，眼泪流了下来。
离开图书馆时，已经是晚上九点。夜风很凉，吹散了心头的压抑。
“张先生，谢谢您。”沈老师握着张清玄的手，“我这就联系顾老师的其他学生，一定把书整理出来。”
“嗯。”张清玄点头，“印好了，拿来图书馆放一本。顾先生会知道的。”
送走沈老师，张清玄和胖子沿着街道往回走。
“老板，这事就算解决了？”胖子问。
“解决了。”张清玄说，“顾先生要的不是书稿本身，是有人记住他的研究，承认他的价值。书印出来，他的执念就散了。”
“那咱们……是不是帮了个大忙？”
“算是吧。”
两人走到公交站，等车的时候，胖子忽然说：“老板，我觉得你这活儿……其实挺有意义的。”
“什么意义？”
“帮人完成心愿啊。”胖子挠挠头，“李秀琴想见后人，顾老师想书稿传世，你都帮他们办到了。虽然收了钱，但……但真的帮到人了。”
张清玄看了他一眼，没说话。
公交车来了。两人上车，坐在最后一排。
窗外，城市的夜景在眼前掠过。霓虹灯闪烁，车流如织，这是一个活人的世界。
而在那些看不见的角落，还有无数个像李秀琴、顾清源这样的魂魄，带着未了的执念，在黑暗中徘徊。
张清玄靠在椅背上，闭上眼睛。
他的路还很长，还有很多心愿，等着他去倾听，去完成。
---