十一点半,山风凛冽。李明阳和市委秘书长苏宁、市教育局局长张定刚等少数体力较好的随行人员,率先登上了安康小学那片泥土地操场。他们的呼吸粗重,衣裤上沾满泥土草屑,但脚步还算稳当。李明阳站在操场中央,面对着国旗,没有坐下,只是沉默地眺望着云雾缭绕的来路。
接下来的半小时,是这片高山之巅罕见的“奇观”。应龙县的干部们,如同经历了一场严酷的体能和意志筛选,陆陆续续、狼狈不堪地挣扎着爬了上来。最先到达的是几个相对年轻、或平日里稍有锻炼的局长、乡镇长,他们一上来便几乎瘫软,但抬眼看到前方不远处那道背手而立、如同山岩般沉默的身影时,所有想要坐倒、躺下的冲动都被硬生生压了回去。他们强撑着站直,靠向旁边的土墙或旗杆,大口喘气,脸色灰败。
后续上来的人越来越多,每个人都是相似的狼狈:头发凌乱,满面尘土汗水,西装革履变得皱巴巴沾满泥污,手掌被铁锈染得黑红,有的人裤腿刮破了,有的人手指在微微颤抖。他们看到先到者都站着,又看到李明阳纹丝不动的背影,谁也不敢当那个“坐下”的出头鸟。于是,在这海拔千米的山顶小学操场上,出现了一幕奇异而压抑的景象:数百名穿着各异、但同样狼狈的官员,歪歪扭扭却又努力维持着站姿,大部分人双腿不受控制地微微打颤,有些人甚至需要互相搀扶才能站稳。粗重不一的喘息声汇成一片低沉的背景音,却无人敢大声说话,连咳嗽都拼命压抑着。
李明阳始终没有回头。他就那样站着,像一尊沉默的雕塑,又像一位严厉的考官,等待着最后一名“考生”入场,也在用这种无声的方式,施加着巨大的心理压力。时间在呼啸的山风和压抑的喘息中缓慢流淌,每一分钟都显得格外漫长。汗水从许多人的额头、鬓角滑落,在沾满尘土的脸上冲出几道沟痕,又滴落在脚下的泥土里。有人偷偷活动僵硬的脚踝,有人试图用深呼吸平复狂跳的心脏,更多的人只是眼神空洞或躲闪地望着地面。
直到最后几名实在是体力不支、几乎是被同伴拖拽上来的干部也勉强站稳,时间又过去了近二十分钟。整个队伍鸦雀无声,只有风卷红旗的猎猎声和无法完全抑制的沉重喘息。
这时,李明阳才缓缓转过身。他的目光平静,却像探照灯一样扫过眼前这片黑压压、疲惫不堪的队伍。他依旧没有立刻说话,只是那样看着,看着那一张张混合着疲惫、痛苦、羞愧、茫然乃至隐晦不满的脸。
终于,他开口了,声音不高,却清晰地传入每个人耳中,像一颗冰珠子砸在冻土上:
“怎么样,好受吗?”
没有人回答。或者说,没有人敢回答,也不知道该如何回答。是违心地说“好受”,还是老实承认“难受”?无论哪种,似乎都不合适。队伍里只有更深的沉默,和一些人下意识将头垂得更低的动作。
这时,苏宁从旁边的教室里搬出了一张老旧掉漆的木质课桌和一把同样破旧的椅子,轻轻地放在了李明阳身后。李明阳看了一眼,没有推辞,坐了下来。这个简单的动作,却让站着的众人心理压力更增——领导坐着,他们站着,而且是在体力严重透支的情况下罚站。
坐下后,李明阳的目光再次掠过众人。他身体微微前倾,双手交叉放在粗糙的桌面上,语调依旧平稳,却字字如锤:
“肯定不好受。” 他替他们回答了,“胳膊酸,腿发软,心跳得像要蹦出来,手心火辣辣的疼,喘气都费劲,对吧?”
不少人下意识地点头,又立刻僵住。
“我想,现在,你们应该能体会到一点点——哪怕只是身体上的一点点——这五十八个孩子,每天、每趟,走这条路的心情了。” 他的声音里听不出明显的怒意,却有一种更深沉的、令人无地自容的力量,“但这都是你们自找的。”
他停顿了一下,让这句话在每个人心里发酵。
“如果你们中的任何一个人,在过去任何一天,能少一点坐在办公室里的时间,少开一点可有可无的会议,少琢磨一点个人的得失,多把心思往这样的角落放一放,多往下走一步,多问一句,多管一点闲事……这个问题,或许早就解决了。根本不会有今天,让你们,也让我,必须用这种最原始、最笨拙、也最讽刺的方式,来‘体验’、来‘感受’!”
他的声音略微提高了一些:“可能,你们有些人心里在想,我这是‘新官上任三把火’,是‘无事找事’,是‘小题大做’,甚至觉得我是在故意折腾你们,给你们下马威。”
他环视全场,目光锐利:“那我告诉你们,这不是小题!这是天大的事!‘百年大计,教育为本’,这八个字,不是写在报告里装点门面的口号!它是沉甸甸的责任!”
他猛地指向脚下,又指向山下:“我就问你们一个问题:如果是你们自己的孩子,你们会愿意让他每天抓着那根锈铁链,爬两个多小时,来这样的地方上学吗?”
答案不言而喻。队伍中起了一阵极轻微的骚动。
“你们不愿意。绝对不愿意!” 李明阳替他们回答,语气斩钉截铁,“那为什么安康村的这些孩子就得愿意?他们的父母,难道就比你们更不心疼自己的孩子?他们就愿意让孩子每天冒着摔下山崖的风险去读书吗?”
“不!他们也不愿意!” 他自问自答,声音里充满了痛惜,“可他们没有选择!他们没有能力去改变!那么,谁该为他们改变?谁该为他们的‘愿意’或‘不愿意’负责?”
他的目光变得无比严厉,如同实质般刮过每一张面孔:“就是我们!是在座的各位!是手里握着权力、享受着待遇、被称为‘父母官’的我们!原因很简单,也很残酷——就是因为我们的某些同志,占着位置,却不谋其政!不作为,慢作为,甚至乱作为!脑子里想的不是为群众谋福利、解难题,而是自己的帽子、位子、车子、票子!习惯于坐在办公室里听汇报、看材料、发指令、画圈圈,离真正的泥土、真正的汗水、真正的哭声和期盼,越来越远!”
这番话,如同冰冷的山泉,浇在许多人滚烫而麻木的心上。操场上,绝大多数人的头颅都深深地低了下去。有人是因为被说中了心事,感到了真正的羞愧,脸涨得通红;有人是出于对权威的恐惧和形势的压迫,不得不做出顺从的姿态;也有人眼神闪烁,嘴唇紧抿,脸上掠过一丝不以为然或怨怼,但很快又隐藏在低垂的眼睑之后。表情不一,心思各异。
李明阳的目光像冰冷的探照灯,缓缓扫过眼前这片黑压压、垂头丧气的队伍。山风卷起操场的尘土,扑打在每个人沾满汗水泥污的裤腿上,却无人敢动。他停顿了片刻,让之前的斥责在每个人心中继续发酵,然后,声音再次响起,比之前更加清晰、冷硬,带着不容置疑的决断:
“今天,我们站在这里,是因为安康小学这根‘刺’,扎疼了我,希望也能扎醒你们。”他顿了顿,语气陡然加重,“但我可以明确地告诉各位,类似安康小学这样的情况,在我们临海市,在你们应龙县,绝不会是孤例!很可能只是冰山一角!”
这句话让许多低垂的头颅猛地抬起,眼中闪过惊疑和更深的惶恐。
“所以,我现在给你们全县下一个死命令——”李明阳竖起一根手指,每个字都像钉锤敲下,“一个星期!就一个星期时间!”
“这一个星期,不是给你们喝茶看报、写总结报告的!我要你们全县总动员,所有乡镇、街道、教育局、财政局、住建局……所有相关单位,全部给我动起来!以安康小学为镜,全面排查全县范围内所有学校,特别是偏远乡村的教学点!排查安全隐患,排查基础设施,排查政策落实!有没有孩子需要冒险上学?有没有学校该搬未搬?有没有营养餐资金被截留挪用?有没有教师待遇保障不到位?把问题给我一个不落地挖出来!”
他的目光锐利如刀,掠过史明和薛光惨白的脸,也掠过台下各局委办、各乡镇负责人惊惶不安的面孔。
“一个星期后,市委将派出由纪委、督查室、教育局、审计局组成的联合督察组,进驻应龙县,也覆盖全市其他区县,开展‘回头看’专项督查!如果——”
他刻意拉长了语调,让接下来的每一个字都带着千钧的重量:
“如果在我们督察组的检查中,再发现任何一处地方,还存在类似安康小学这样明显失管失察、严重危害学生安全、侵害学生基本权益的问题,不管是在哪个乡镇,哪个村!” 他环视全场,一字一顿,“那么,所涉及乡镇的党委书记、乡镇长,立即撤职!县教育局分管领导和相关科室负责人,撤职!分管教育的副县长,记行政大过处分!县委书记和县长,必须向市委常委会作出深刻书面检讨,并在全市通报!”
“轰——” 尽管无人敢出声,但这番话如同惊雷,在每个人心中炸响。撤职、记过、全市检讨……这不再是泛泛的批评,而是清晰、严厉、直接关联到个人仕途和政治生命的“军令状”!之前或许还有人存着敷衍、应付的心思,此刻,所有侥幸都被彻底击碎。
“总之一句话,” 李明阳的声音斩钉截铁,带着不容动摇的意志,“凡是涉及群众切身利益,特别是孩子教育、安全这类天大的事情,都必须给我落到实处,解决到位!没有任何价钱可讲,没有任何理由可推!”
他身体微微前倾,压迫感更强:“如果谁还把市委的要求、把群众的呼声当做耳旁风,阳奉阴违,敷衍塞责,那你就提前准备好——挪位置!”
最后三个字,他说得异常平静,却比怒吼更让人胆寒。
“当然,我相信,” 他话锋微转,但眼神依旧凌厉,“在座的大部分同志,心里是想干事、也能干事的。我的原则很简单:能干事、干成事的,组织上看得到,该提拔提拔,该重用重用;不能干、不想干、占着位子不拉屎的,那就请你把位置让出来,让给那些真正想干事、能干事的人!”
他站起身来,目光如炬,扫视全场,做出了最终的定论:
“我们临海市,不养闲人!更不养漠视群众疾苦的官老爷!”
话音落下,操场上死一般的寂静被彻底打破。并非因为喧哗,而是因为一种无声却剧烈的震动,清晰地在人群中扩散开来。之前那些或羞愧、或麻木、或无所谓的面孔,此刻都发生了明显的变化。许多人的背脊下意识地挺直了些,低垂的头颅重新抬起,眼神里充满了前所未有的凝重和紧张。交头接耳的细微声响开始出现,不是抱怨,而是急促的低语和眼神交流,内容无外乎“赶紧回去部署”、“彻底排查”、“千万不能撞枪口上”……
之前那些关于责任、民心的宏大话语,或许能触动部分人的良知,但真正让这台庞大而有些锈蚀的官僚机器瞬间绷紧发条、开始高速运转的,终究是悬在头顶的、那柄名为“官帽子”的达摩克利斯之剑。李明阳深知这一点,也毫不避讳地使用了它。效果立竿见影——关乎个人前程的切肤之痛,远比任何道德说教都来得直接有效。
接下来的半小时,是这片高山之巅罕见的“奇观”。应龙县的干部们,如同经历了一场严酷的体能和意志筛选,陆陆续续、狼狈不堪地挣扎着爬了上来。最先到达的是几个相对年轻、或平日里稍有锻炼的局长、乡镇长,他们一上来便几乎瘫软,但抬眼看到前方不远处那道背手而立、如同山岩般沉默的身影时,所有想要坐倒、躺下的冲动都被硬生生压了回去。他们强撑着站直,靠向旁边的土墙或旗杆,大口喘气,脸色灰败。
后续上来的人越来越多,每个人都是相似的狼狈:头发凌乱,满面尘土汗水,西装革履变得皱巴巴沾满泥污,手掌被铁锈染得黑红,有的人裤腿刮破了,有的人手指在微微颤抖。他们看到先到者都站着,又看到李明阳纹丝不动的背影,谁也不敢当那个“坐下”的出头鸟。于是,在这海拔千米的山顶小学操场上,出现了一幕奇异而压抑的景象:数百名穿着各异、但同样狼狈的官员,歪歪扭扭却又努力维持着站姿,大部分人双腿不受控制地微微打颤,有些人甚至需要互相搀扶才能站稳。粗重不一的喘息声汇成一片低沉的背景音,却无人敢大声说话,连咳嗽都拼命压抑着。
李明阳始终没有回头。他就那样站着,像一尊沉默的雕塑,又像一位严厉的考官,等待着最后一名“考生”入场,也在用这种无声的方式,施加着巨大的心理压力。时间在呼啸的山风和压抑的喘息中缓慢流淌,每一分钟都显得格外漫长。汗水从许多人的额头、鬓角滑落,在沾满尘土的脸上冲出几道沟痕,又滴落在脚下的泥土里。有人偷偷活动僵硬的脚踝,有人试图用深呼吸平复狂跳的心脏,更多的人只是眼神空洞或躲闪地望着地面。
直到最后几名实在是体力不支、几乎是被同伴拖拽上来的干部也勉强站稳,时间又过去了近二十分钟。整个队伍鸦雀无声,只有风卷红旗的猎猎声和无法完全抑制的沉重喘息。
这时,李明阳才缓缓转过身。他的目光平静,却像探照灯一样扫过眼前这片黑压压、疲惫不堪的队伍。他依旧没有立刻说话,只是那样看着,看着那一张张混合着疲惫、痛苦、羞愧、茫然乃至隐晦不满的脸。
终于,他开口了,声音不高,却清晰地传入每个人耳中,像一颗冰珠子砸在冻土上:
“怎么样,好受吗?”
没有人回答。或者说,没有人敢回答,也不知道该如何回答。是违心地说“好受”,还是老实承认“难受”?无论哪种,似乎都不合适。队伍里只有更深的沉默,和一些人下意识将头垂得更低的动作。
这时,苏宁从旁边的教室里搬出了一张老旧掉漆的木质课桌和一把同样破旧的椅子,轻轻地放在了李明阳身后。李明阳看了一眼,没有推辞,坐了下来。这个简单的动作,却让站着的众人心理压力更增——领导坐着,他们站着,而且是在体力严重透支的情况下罚站。
坐下后,李明阳的目光再次掠过众人。他身体微微前倾,双手交叉放在粗糙的桌面上,语调依旧平稳,却字字如锤:
“肯定不好受。” 他替他们回答了,“胳膊酸,腿发软,心跳得像要蹦出来,手心火辣辣的疼,喘气都费劲,对吧?”
不少人下意识地点头,又立刻僵住。
“我想,现在,你们应该能体会到一点点——哪怕只是身体上的一点点——这五十八个孩子,每天、每趟,走这条路的心情了。” 他的声音里听不出明显的怒意,却有一种更深沉的、令人无地自容的力量,“但这都是你们自找的。”
他停顿了一下,让这句话在每个人心里发酵。
“如果你们中的任何一个人,在过去任何一天,能少一点坐在办公室里的时间,少开一点可有可无的会议,少琢磨一点个人的得失,多把心思往这样的角落放一放,多往下走一步,多问一句,多管一点闲事……这个问题,或许早就解决了。根本不会有今天,让你们,也让我,必须用这种最原始、最笨拙、也最讽刺的方式,来‘体验’、来‘感受’!”
他的声音略微提高了一些:“可能,你们有些人心里在想,我这是‘新官上任三把火’,是‘无事找事’,是‘小题大做’,甚至觉得我是在故意折腾你们,给你们下马威。”
他环视全场,目光锐利:“那我告诉你们,这不是小题!这是天大的事!‘百年大计,教育为本’,这八个字,不是写在报告里装点门面的口号!它是沉甸甸的责任!”
他猛地指向脚下,又指向山下:“我就问你们一个问题:如果是你们自己的孩子,你们会愿意让他每天抓着那根锈铁链,爬两个多小时,来这样的地方上学吗?”
答案不言而喻。队伍中起了一阵极轻微的骚动。
“你们不愿意。绝对不愿意!” 李明阳替他们回答,语气斩钉截铁,“那为什么安康村的这些孩子就得愿意?他们的父母,难道就比你们更不心疼自己的孩子?他们就愿意让孩子每天冒着摔下山崖的风险去读书吗?”
“不!他们也不愿意!” 他自问自答,声音里充满了痛惜,“可他们没有选择!他们没有能力去改变!那么,谁该为他们改变?谁该为他们的‘愿意’或‘不愿意’负责?”
他的目光变得无比严厉,如同实质般刮过每一张面孔:“就是我们!是在座的各位!是手里握着权力、享受着待遇、被称为‘父母官’的我们!原因很简单,也很残酷——就是因为我们的某些同志,占着位置,却不谋其政!不作为,慢作为,甚至乱作为!脑子里想的不是为群众谋福利、解难题,而是自己的帽子、位子、车子、票子!习惯于坐在办公室里听汇报、看材料、发指令、画圈圈,离真正的泥土、真正的汗水、真正的哭声和期盼,越来越远!”
这番话,如同冰冷的山泉,浇在许多人滚烫而麻木的心上。操场上,绝大多数人的头颅都深深地低了下去。有人是因为被说中了心事,感到了真正的羞愧,脸涨得通红;有人是出于对权威的恐惧和形势的压迫,不得不做出顺从的姿态;也有人眼神闪烁,嘴唇紧抿,脸上掠过一丝不以为然或怨怼,但很快又隐藏在低垂的眼睑之后。表情不一,心思各异。
李明阳的目光像冰冷的探照灯,缓缓扫过眼前这片黑压压、垂头丧气的队伍。山风卷起操场的尘土,扑打在每个人沾满汗水泥污的裤腿上,却无人敢动。他停顿了片刻,让之前的斥责在每个人心中继续发酵,然后,声音再次响起,比之前更加清晰、冷硬,带着不容置疑的决断:
“今天,我们站在这里,是因为安康小学这根‘刺’,扎疼了我,希望也能扎醒你们。”他顿了顿,语气陡然加重,“但我可以明确地告诉各位,类似安康小学这样的情况,在我们临海市,在你们应龙县,绝不会是孤例!很可能只是冰山一角!”
这句话让许多低垂的头颅猛地抬起,眼中闪过惊疑和更深的惶恐。
“所以,我现在给你们全县下一个死命令——”李明阳竖起一根手指,每个字都像钉锤敲下,“一个星期!就一个星期时间!”
“这一个星期,不是给你们喝茶看报、写总结报告的!我要你们全县总动员,所有乡镇、街道、教育局、财政局、住建局……所有相关单位,全部给我动起来!以安康小学为镜,全面排查全县范围内所有学校,特别是偏远乡村的教学点!排查安全隐患,排查基础设施,排查政策落实!有没有孩子需要冒险上学?有没有学校该搬未搬?有没有营养餐资金被截留挪用?有没有教师待遇保障不到位?把问题给我一个不落地挖出来!”
他的目光锐利如刀,掠过史明和薛光惨白的脸,也掠过台下各局委办、各乡镇负责人惊惶不安的面孔。
“一个星期后,市委将派出由纪委、督查室、教育局、审计局组成的联合督察组,进驻应龙县,也覆盖全市其他区县,开展‘回头看’专项督查!如果——”
他刻意拉长了语调,让接下来的每一个字都带着千钧的重量:
“如果在我们督察组的检查中,再发现任何一处地方,还存在类似安康小学这样明显失管失察、严重危害学生安全、侵害学生基本权益的问题,不管是在哪个乡镇,哪个村!” 他环视全场,一字一顿,“那么,所涉及乡镇的党委书记、乡镇长,立即撤职!县教育局分管领导和相关科室负责人,撤职!分管教育的副县长,记行政大过处分!县委书记和县长,必须向市委常委会作出深刻书面检讨,并在全市通报!”
“轰——” 尽管无人敢出声,但这番话如同惊雷,在每个人心中炸响。撤职、记过、全市检讨……这不再是泛泛的批评,而是清晰、严厉、直接关联到个人仕途和政治生命的“军令状”!之前或许还有人存着敷衍、应付的心思,此刻,所有侥幸都被彻底击碎。
“总之一句话,” 李明阳的声音斩钉截铁,带着不容动摇的意志,“凡是涉及群众切身利益,特别是孩子教育、安全这类天大的事情,都必须给我落到实处,解决到位!没有任何价钱可讲,没有任何理由可推!”
他身体微微前倾,压迫感更强:“如果谁还把市委的要求、把群众的呼声当做耳旁风,阳奉阴违,敷衍塞责,那你就提前准备好——挪位置!”
最后三个字,他说得异常平静,却比怒吼更让人胆寒。
“当然,我相信,” 他话锋微转,但眼神依旧凌厉,“在座的大部分同志,心里是想干事、也能干事的。我的原则很简单:能干事、干成事的,组织上看得到,该提拔提拔,该重用重用;不能干、不想干、占着位子不拉屎的,那就请你把位置让出来,让给那些真正想干事、能干事的人!”
他站起身来,目光如炬,扫视全场,做出了最终的定论:
“我们临海市,不养闲人!更不养漠视群众疾苦的官老爷!”
话音落下,操场上死一般的寂静被彻底打破。并非因为喧哗,而是因为一种无声却剧烈的震动,清晰地在人群中扩散开来。之前那些或羞愧、或麻木、或无所谓的面孔,此刻都发生了明显的变化。许多人的背脊下意识地挺直了些,低垂的头颅重新抬起,眼神里充满了前所未有的凝重和紧张。交头接耳的细微声响开始出现,不是抱怨,而是急促的低语和眼神交流,内容无外乎“赶紧回去部署”、“彻底排查”、“千万不能撞枪口上”……
之前那些关于责任、民心的宏大话语,或许能触动部分人的良知,但真正让这台庞大而有些锈蚀的官僚机器瞬间绷紧发条、开始高速运转的,终究是悬在头顶的、那柄名为“官帽子”的达摩克利斯之剑。李明阳深知这一点,也毫不避讳地使用了它。效果立竿见影——关乎个人前程的切肤之痛,远比任何道德说教都来得直接有效。