【替身游戏·00:29:30】
长廊像一条被拉长的老胶片，每一步都踩出“咔哒”的倒带声。
沈枫走在最前，空白脸上那颗泪痣却保留下来，像有人用墨笔在宣纸上点错的一滴，反倒成了唯一清晰的坐标。
江秋与他并肩，指尖若有若无地擦过对方手腕——那里没有脉搏，只有镜子的冰凉回震。
弹幕：“泪痣还在，官方提示：此受不可退换。”
“前排开盘，赌猫耳什么时候立正。”
【00:29:00】
第一面镜子出现裂缝，像被谁用指甲偷偷抠过。
镜里映出沈枫，却不是空白——
他穿着前世那套黑色中山装，领口别着一枚碎裂的银表，表针逆时针旋转。
“他”抬手，对现实的沈枫勾了勾指，唇形无声：
“舅，再管我一次。”
沈枫脚步顿住，泪痣像被针扎，渗出一粒细小的血珠——在空白脸上格外刺眼。
江秋侧一步挡住镜面，声音低得只能让沈枫听见：“别听，是盗版。”
弹幕：“正版受在正版攻身后，盗版请自重。”
【00:28:10】
系统播报姗姗来迟：
【检测到“真实boss”已替换一人，当前进度：1\/8】
【提示：boss拥有被替换者的全部记忆，并额外获得一条“最想隐瞒的丑事”。】
白羽沫把审判匕首横在胸前，空白脸看不出表情，语气却跃跃欲试：
“也就是说，谁突然社爆，谁就是鬼。”
刘嘉源当场后退两步，差点把自己绊倒：“我我我我小学三年级还尿裤子，这算吗？”
弹幕：“算，但不够劲爆，建议自爆暗恋班主任。”
【00:27:00】
长廊开始自我折叠，像有人把胶片对折再对折，前后都出现同样的出口。
秦沐弯腰，用指尖捻起地上一粒碎镜片——
镜片里映出他的脸，完整无缺，却戴着一只夸张的小丑红鼻。
“……”
他把镜片翻过去，背面贴着一张褪色的拍立得：
【秦沐·七岁生日·被亲妈打扮成小丑·哭到脱妆】
向来冷静的分析仪啪一声当机，冒出青烟。
秦沐：“……”
弹幕：“博士黑历史Get，建议保存为表情包。”
【00:25:30】
塔娜沙的镜子突然自己立起来，像一块自立wi-Fi板，发出绿光扫描。
“滴——”
【检测到“真实boss”最想隐瞒丑事top1：】
【——他曾用沈枫的脸，在奈何桥边骗吃骗喝，还偷了孟婆三把勺子。】
沈枫：“……”
江秋低笑一声，指尖在虚空里一捏，像捏住一只看不见的猫后颈：“原来偷勺子的是你啊，外甥。”
弹幕：“地府家规：偷勺挨舅揍。”
【00:24:00】
绿光扫过众人，空白脸上陆续浮现细小符号：
白羽沫——“?”
刘嘉源——“▲”
安梅——“∞”
夏周——“poS”
……
沈枫的符号最后出现，却不是一个，而是一枚缓缓旋转的银色表盘，指针逆时针。
江秋眯眼，把那只表盘虚握在掌心，像握住一枚即将爆炸的雷。
“时间错了。”
他轻声道，“我们的倒计时不该是30分钟。”
话音落，长廊顶部突然垂下一只老式座钟，钟面裂开，里面爬出一张被拉长的胶片，胶片上写着：
【真实剩余时间：00:18:00】
【谎言代价：每说一句假话，时间-3分钟】
弹幕：“官方逼死谎精。”
“建议全员变哑巴，用手语吵架。”
【00:22:10】
座钟下方，第十二面镜子“咔啦”一声自动碎裂。
碎片却悬浮在空中，拼成一扇椭圆出口，像一张被撕开的脸。
出口里透出微光，隐约能看见外面是戏楼后台，摆着一排戏服。
——诱惑直白：走出去就能提前结束游戏。
刘嘉源眼神一亮，脚刚抬，被秦沐一把拽住。
“镜子碎的是‘替身’，不是‘真我’。谁出去，谁就成替身。”
社恐选手当场把脚缩回，差点把自己绊成骨折。
弹幕：“建议博士开设《无限流防诈骗指南》选修课。”
【00:20:30】
沈枫忽然蹲下身，指尖在地面画了一条细线——
泪痣血珠滚落，沿线晕开，像一条极细的红绳。
“我在找我的镜子。”
他声音很轻，却带着一点不易察觉的颤，“每面镜子都在骗我，说愿意替我活下去。”
江秋陪他蹲下，指尖覆在那条红线上，温度一点点渡过去。
“那就让它们骗。反正——”
他抬眼，眸里映着整座长廊的霓虹碎片，“我只要你正版。”
弹幕：“杀疯了杀疯了，正主亲自发糖。”
“泪痣血条-1，攻值 。”
【00:18:40】
银表盘突然加速旋转，座钟发出老式磁带倒带的“呲呲”声。
系统音冰冷：
【检测到有人撒谎，时间-3分钟】
【当前剩余：00:15:00】
众人齐刷刷看向夏周——
夏周正举着poS机，一脸无辜：“我就说了一句‘我没钱’。”
poS机屏幕亮起：
【收款成功：冥币-10（余额-10）】
众人：“……”
弹幕：“负资产也是资产，银行听了都沉默。”
【00:14:20】
长廊开始渗水，水面映出所有人的倒影，却多出一张脸——
那脸没有五官，只有一枚巨大的“▲”符号，像刘嘉源头顶的标记被放大。
水纹晃动，“▲”脸缓缓上升，与刘嘉源空白脸重合。
社恐选手瞳孔地震，喉咙里发出一声断线般的“咔”。
下一秒，他整个人像被按进水里，却没有溅起一丝水花。
水面恢复平静，多了一张“刘嘉源”的脸，五官完整，嘴角上扬到非人类弧度。
【替换成功：1\/8→2\/8】
【当前boss：刘嘉源（替身版）】
“刘嘉源”开口，声音却像磁带倒带：
“我申请……把脸捐出去。”
弹幕：“官方回收，当面诈尸。”
“社恐终极大招：自我捐赠。”
【00:12:50】
水迹迅速收拢，凝成一面新的镜子，镜框用红漆写着：
【找不回自己的脸，就永远用别人的脸活下去。】
字迹下方，多了一行手写小字：
——“或，用猫耳换。”
沈枫空白脸上的猫耳轮廓忽然加深，像有人用2b铅笔轻轻描线。
江秋侧头，唇几乎贴到那只耳尖，用气音哄：“别换，我喜欢正版。”
猫耳抖了抖，泪痣跟着一颤，像被顺毛的猫强行装凶。
弹幕：“猫耳：我立还不行吗。”
【00:11:00】
座钟再次倒转，时间突然跳回【00:20:00】。
系统毫无歉意：
【检测到“替身版刘嘉源”撒谎，时间回溯，并额外-3分钟】
【当前剩余：00:17:00】
“刘嘉源”脸上笑容裂开，露出里面漆黑的空洞，像被掏空的木偶。
它伸手，指向沈枫，声音变成无数重叠的童声：
“他偷了勺子，时间才不对。”
沈枫指尖一紧，泪痣又渗出一粒血。
江秋挡在他前面，掌心一翻，指缝间夹住一枚银亮表针——正是从沈枫泪痣里掉出来的那枚。
“偷时间的是我。”
他慢条斯理，把表针折成两半，“跟我家猫无关。”
弹幕：“攻一出手，就知有没有。”
“猫：谢谢，有被护到。”
【00:09:30】
表针断裂的瞬间，所有镜子同时“咔嚓”一声，出现一道横贯裂纹。
裂纹里漏出漆黑的风，吹得众人空白脸像纸一样猎猎作响。
座钟发出最后一声哽咽，停止倒转，时间被固定在【00:15:00】。
系统音低哑，像被掐住脖子：
【警告：检测到“盗版”攻击“正版”，启动清除程序。】
下一秒，裂纹里伸出无数透明手臂，拽住“刘嘉源”替身，强行往镜子里拖。
替身发出婴儿啼哭般的尖叫，指甲在地面划出十道黑痕，却还是被一寸寸吞进去。
【清除完毕：2\/8→1\/8】
【提示：boss已更换宿主，请继续猜拳——谁去死。】
弹幕：“boss：打工人换工位罢了。”
【00:08:00】
水面重新聚合，凝成一枚硬币大小的镜子，静静躺在沈枫脚边。
镜里映出他完整的脸——
空白，却不再有泪痣。
泪痣正躺在镜面上，像一粒被摘下的朱砂，闪着微光。
沈枫弯腰，指尖刚碰到镜面，泪痣忽然化作一只极小的银表，“滴答”一声，开始顺走。
时间第一次向前流动：【00:15:01】
系统音温柔得诡异：
【找到“真我”碎片 1，当前进度：1\/7】
【提示：集齐七枚，可召唤……哦不，可赎回自己的脸。】
江秋伸手，把那只银表捞进掌心，表盖弹开，里面刻着一行小字：
——“下次别偷勺子，偷我。”
弹幕：“表白了表白了，地府恋爱通告！”
【00:06:30】
长廊尽头，第二面镜子亮起，镜框写着：
【下一场猜拳：沈枫VS江秋】
【规则：三局两胜，赢的人拿回脸，输的人成为下一任“真实boss”。】
【温馨提示：可弃权，弃权即默认永远用空白脸。】
沈枫抬眼，空白脸上看不出情绪，只有指尖在轻轻颤。
江秋把银表扣进他掌心，指腹擦过对方腕骨，声音低而稳：
“我教你出拳。”
弹幕：“攻受猜拳，我押猫耳出布！”
“博士快开盘，赔率多少？”
【00:05:00】
两人隔着一步，同时伸手——
第一局：
沈枫出“石头”，江秋出“布”。
江秋赢。
第二局：
沈枫出“剪刀”，江秋出“石头”。
江秋再赢。
镜片里提前映出结果：
【沈枫成为下一任“真实boss”】
【倒计时：00:04:30】
沈枫却忽然松手，银表落地，“咔哒”一声，表盖弹开——
里面躺着一枚极小的“布”。
“三局两胜，还有一局。”
他轻声道，空白脸微微侧向江秋，像猫在等一个解释。
江秋叹了口气，伸手揉了揉那只并不存在的猫耳：
“最后一局，我教你出‘心’。”
弹幕：“心怎么出，在线等，挺急的！”
【00:03:00】
第三局，两人同时伸手——
却都没有出拳。
掌心相对，十指相扣。
镜片发出“咔嚓”一声，裂纹蔓延，像被谁用力掰开。
系统音卡壳，发出雪花噪点：
【检测到未知手势……重新判定……】
【判定结果：平局】
【双方共同成为“真实boss”，共享记忆，共享丑事，共享……脸。】
裂纹里，两人的空白脸同时浮现——
却不是各自的五官，而是一张对半开的脸：
左脸沈枫，右脸江秋，泪痣落在鼻梁中央，像一枚共同的朱砂。
弹幕：“官方逼我嗑，我嗑还不行吗！”
“猫耳长在中间，算谁的？”
【00:01:00】
镜面彻底碎裂，露出后面真正的出口——
一座老式化妆间，镜台上摆着七只小盒子，分别写着七人的名字。
盒盖自动弹开，里面躺着各自的脸，被折叠得整整齐齐，像刚熨好的面具。
系统音最后一次响起，声音却变成两人的重叠：
【恭喜通关《替身演员》】
【最终奖励：共享一张脸，可随时切换，副作用——】
【——接吻时，泪痣会害羞，可能变成猫耳。】
弹幕：“泪痣：我塌房了。”
【00:00:30】
众人依次取回自己的脸，空白消失，五官归位。
沈枫指尖轻碰鼻梁，那粒泪痣还在，却微微发烫。
江秋侧头，用只有两人能听见的声音说：
“下次别偷勺子，偷我。”
沈枫“嗯”了一声，耳尖慢慢爬上淡粉，像被谁偷偷画了一只猫耳。
弹幕：“嗑到缺氧，建议下一副本直接洞房。”
【00:00:00】
灯光熄灭，出口合拢。
黑暗中，只剩一张被遗弃的面膜，轻轻飘落在地。
面膜背面，用指甲刻着新一行小字：
“脸还了，心别丢。”
“下一场《双生丑角》，请带好你们的共享脸。”
“提示：猫耳会掉毛，别乱摸。”
长廊像一条被拉长的老胶片，每一步都踩出“咔哒”的倒带声。
沈枫走在最前，空白脸上那颗泪痣却保留下来，像有人用墨笔在宣纸上点错的一滴，反倒成了唯一清晰的坐标。
江秋与他并肩，指尖若有若无地擦过对方手腕——那里没有脉搏，只有镜子的冰凉回震。
弹幕：“泪痣还在，官方提示：此受不可退换。”
“前排开盘，赌猫耳什么时候立正。”
【00:29:00】
第一面镜子出现裂缝，像被谁用指甲偷偷抠过。
镜里映出沈枫，却不是空白——
他穿着前世那套黑色中山装，领口别着一枚碎裂的银表，表针逆时针旋转。
“他”抬手，对现实的沈枫勾了勾指，唇形无声：
“舅，再管我一次。”
沈枫脚步顿住，泪痣像被针扎，渗出一粒细小的血珠——在空白脸上格外刺眼。
江秋侧一步挡住镜面，声音低得只能让沈枫听见：“别听，是盗版。”
弹幕：“正版受在正版攻身后，盗版请自重。”
【00:28:10】
系统播报姗姗来迟：
【检测到“真实boss”已替换一人，当前进度：1\/8】
【提示：boss拥有被替换者的全部记忆，并额外获得一条“最想隐瞒的丑事”。】
白羽沫把审判匕首横在胸前，空白脸看不出表情，语气却跃跃欲试：
“也就是说，谁突然社爆，谁就是鬼。”
刘嘉源当场后退两步，差点把自己绊倒：“我我我我小学三年级还尿裤子，这算吗？”
弹幕：“算，但不够劲爆，建议自爆暗恋班主任。”
【00:27:00】
长廊开始自我折叠，像有人把胶片对折再对折，前后都出现同样的出口。
秦沐弯腰，用指尖捻起地上一粒碎镜片——
镜片里映出他的脸，完整无缺，却戴着一只夸张的小丑红鼻。
“……”
他把镜片翻过去，背面贴着一张褪色的拍立得：
【秦沐·七岁生日·被亲妈打扮成小丑·哭到脱妆】
向来冷静的分析仪啪一声当机，冒出青烟。
秦沐：“……”
弹幕：“博士黑历史Get，建议保存为表情包。”
【00:25:30】
塔娜沙的镜子突然自己立起来，像一块自立wi-Fi板，发出绿光扫描。
“滴——”
【检测到“真实boss”最想隐瞒丑事top1：】
【——他曾用沈枫的脸，在奈何桥边骗吃骗喝，还偷了孟婆三把勺子。】
沈枫：“……”
江秋低笑一声，指尖在虚空里一捏，像捏住一只看不见的猫后颈：“原来偷勺子的是你啊，外甥。”
弹幕：“地府家规：偷勺挨舅揍。”
【00:24:00】
绿光扫过众人，空白脸上陆续浮现细小符号：
白羽沫——“?”
刘嘉源——“▲”
安梅——“∞”
夏周——“poS”
……
沈枫的符号最后出现，却不是一个，而是一枚缓缓旋转的银色表盘，指针逆时针。
江秋眯眼，把那只表盘虚握在掌心，像握住一枚即将爆炸的雷。
“时间错了。”
他轻声道，“我们的倒计时不该是30分钟。”
话音落，长廊顶部突然垂下一只老式座钟，钟面裂开，里面爬出一张被拉长的胶片，胶片上写着：
【真实剩余时间：00:18:00】
【谎言代价：每说一句假话，时间-3分钟】
弹幕：“官方逼死谎精。”
“建议全员变哑巴，用手语吵架。”
【00:22:10】
座钟下方，第十二面镜子“咔啦”一声自动碎裂。
碎片却悬浮在空中，拼成一扇椭圆出口，像一张被撕开的脸。
出口里透出微光，隐约能看见外面是戏楼后台，摆着一排戏服。
——诱惑直白：走出去就能提前结束游戏。
刘嘉源眼神一亮，脚刚抬，被秦沐一把拽住。
“镜子碎的是‘替身’，不是‘真我’。谁出去，谁就成替身。”
社恐选手当场把脚缩回，差点把自己绊成骨折。
弹幕：“建议博士开设《无限流防诈骗指南》选修课。”
【00:20:30】
沈枫忽然蹲下身，指尖在地面画了一条细线——
泪痣血珠滚落，沿线晕开，像一条极细的红绳。
“我在找我的镜子。”
他声音很轻，却带着一点不易察觉的颤，“每面镜子都在骗我，说愿意替我活下去。”
江秋陪他蹲下，指尖覆在那条红线上，温度一点点渡过去。
“那就让它们骗。反正——”
他抬眼，眸里映着整座长廊的霓虹碎片，“我只要你正版。”
弹幕：“杀疯了杀疯了，正主亲自发糖。”
“泪痣血条-1，攻值 。”
【00:18:40】
银表盘突然加速旋转，座钟发出老式磁带倒带的“呲呲”声。
系统音冰冷：
【检测到有人撒谎，时间-3分钟】
【当前剩余：00:15:00】
众人齐刷刷看向夏周——
夏周正举着poS机，一脸无辜：“我就说了一句‘我没钱’。”
poS机屏幕亮起：
【收款成功：冥币-10（余额-10）】
众人：“……”
弹幕：“负资产也是资产，银行听了都沉默。”
【00:14:20】
长廊开始渗水，水面映出所有人的倒影，却多出一张脸——
那脸没有五官，只有一枚巨大的“▲”符号，像刘嘉源头顶的标记被放大。
水纹晃动，“▲”脸缓缓上升，与刘嘉源空白脸重合。
社恐选手瞳孔地震，喉咙里发出一声断线般的“咔”。
下一秒，他整个人像被按进水里，却没有溅起一丝水花。
水面恢复平静，多了一张“刘嘉源”的脸，五官完整，嘴角上扬到非人类弧度。
【替换成功：1\/8→2\/8】
【当前boss：刘嘉源（替身版）】
“刘嘉源”开口，声音却像磁带倒带：
“我申请……把脸捐出去。”
弹幕：“官方回收，当面诈尸。”
“社恐终极大招：自我捐赠。”
【00:12:50】
水迹迅速收拢，凝成一面新的镜子，镜框用红漆写着：
【找不回自己的脸，就永远用别人的脸活下去。】
字迹下方，多了一行手写小字：
——“或，用猫耳换。”
沈枫空白脸上的猫耳轮廓忽然加深，像有人用2b铅笔轻轻描线。
江秋侧头，唇几乎贴到那只耳尖，用气音哄：“别换，我喜欢正版。”
猫耳抖了抖，泪痣跟着一颤，像被顺毛的猫强行装凶。
弹幕：“猫耳：我立还不行吗。”
【00:11:00】
座钟再次倒转，时间突然跳回【00:20:00】。
系统毫无歉意：
【检测到“替身版刘嘉源”撒谎，时间回溯，并额外-3分钟】
【当前剩余：00:17:00】
“刘嘉源”脸上笑容裂开，露出里面漆黑的空洞，像被掏空的木偶。
它伸手，指向沈枫，声音变成无数重叠的童声：
“他偷了勺子，时间才不对。”
沈枫指尖一紧，泪痣又渗出一粒血。
江秋挡在他前面，掌心一翻，指缝间夹住一枚银亮表针——正是从沈枫泪痣里掉出来的那枚。
“偷时间的是我。”
他慢条斯理，把表针折成两半，“跟我家猫无关。”
弹幕：“攻一出手，就知有没有。”
“猫：谢谢，有被护到。”
【00:09:30】
表针断裂的瞬间，所有镜子同时“咔嚓”一声，出现一道横贯裂纹。
裂纹里漏出漆黑的风，吹得众人空白脸像纸一样猎猎作响。
座钟发出最后一声哽咽，停止倒转，时间被固定在【00:15:00】。
系统音低哑，像被掐住脖子：
【警告：检测到“盗版”攻击“正版”，启动清除程序。】
下一秒，裂纹里伸出无数透明手臂，拽住“刘嘉源”替身，强行往镜子里拖。
替身发出婴儿啼哭般的尖叫，指甲在地面划出十道黑痕，却还是被一寸寸吞进去。
【清除完毕：2\/8→1\/8】
【提示：boss已更换宿主，请继续猜拳——谁去死。】
弹幕：“boss：打工人换工位罢了。”
【00:08:00】
水面重新聚合，凝成一枚硬币大小的镜子，静静躺在沈枫脚边。
镜里映出他完整的脸——
空白，却不再有泪痣。
泪痣正躺在镜面上，像一粒被摘下的朱砂，闪着微光。
沈枫弯腰，指尖刚碰到镜面，泪痣忽然化作一只极小的银表，“滴答”一声，开始顺走。
时间第一次向前流动：【00:15:01】
系统音温柔得诡异：
【找到“真我”碎片 1，当前进度：1\/7】
【提示：集齐七枚，可召唤……哦不，可赎回自己的脸。】
江秋伸手，把那只银表捞进掌心，表盖弹开，里面刻着一行小字：
——“下次别偷勺子，偷我。”
弹幕：“表白了表白了，地府恋爱通告！”
【00:06:30】
长廊尽头，第二面镜子亮起，镜框写着：
【下一场猜拳：沈枫VS江秋】
【规则：三局两胜，赢的人拿回脸，输的人成为下一任“真实boss”。】
【温馨提示：可弃权，弃权即默认永远用空白脸。】
沈枫抬眼，空白脸上看不出情绪，只有指尖在轻轻颤。
江秋把银表扣进他掌心，指腹擦过对方腕骨，声音低而稳：
“我教你出拳。”
弹幕：“攻受猜拳，我押猫耳出布！”
“博士快开盘，赔率多少？”
【00:05:00】
两人隔着一步，同时伸手——
第一局：
沈枫出“石头”，江秋出“布”。
江秋赢。
第二局：
沈枫出“剪刀”，江秋出“石头”。
江秋再赢。
镜片里提前映出结果：
【沈枫成为下一任“真实boss”】
【倒计时：00:04:30】
沈枫却忽然松手，银表落地，“咔哒”一声，表盖弹开——
里面躺着一枚极小的“布”。
“三局两胜，还有一局。”
他轻声道，空白脸微微侧向江秋，像猫在等一个解释。
江秋叹了口气，伸手揉了揉那只并不存在的猫耳：
“最后一局，我教你出‘心’。”
弹幕：“心怎么出，在线等，挺急的！”
【00:03:00】
第三局，两人同时伸手——
却都没有出拳。
掌心相对，十指相扣。
镜片发出“咔嚓”一声，裂纹蔓延，像被谁用力掰开。
系统音卡壳，发出雪花噪点：
【检测到未知手势……重新判定……】
【判定结果：平局】
【双方共同成为“真实boss”，共享记忆，共享丑事，共享……脸。】
裂纹里，两人的空白脸同时浮现——
却不是各自的五官，而是一张对半开的脸：
左脸沈枫，右脸江秋，泪痣落在鼻梁中央，像一枚共同的朱砂。
弹幕：“官方逼我嗑，我嗑还不行吗！”
“猫耳长在中间，算谁的？”
【00:01:00】
镜面彻底碎裂，露出后面真正的出口——
一座老式化妆间，镜台上摆着七只小盒子，分别写着七人的名字。
盒盖自动弹开，里面躺着各自的脸，被折叠得整整齐齐，像刚熨好的面具。
系统音最后一次响起，声音却变成两人的重叠：
【恭喜通关《替身演员》】
【最终奖励：共享一张脸，可随时切换，副作用——】
【——接吻时，泪痣会害羞，可能变成猫耳。】
弹幕：“泪痣：我塌房了。”
【00:00:30】
众人依次取回自己的脸，空白消失，五官归位。
沈枫指尖轻碰鼻梁，那粒泪痣还在，却微微发烫。
江秋侧头，用只有两人能听见的声音说：
“下次别偷勺子，偷我。”
沈枫“嗯”了一声，耳尖慢慢爬上淡粉，像被谁偷偷画了一只猫耳。
弹幕：“嗑到缺氧，建议下一副本直接洞房。”
【00:00:00】
灯光熄灭，出口合拢。
黑暗中，只剩一张被遗弃的面膜，轻轻飘落在地。
面膜背面，用指甲刻着新一行小字：
“脸还了，心别丢。”
“下一场《双生丑角》，请带好你们的共享脸。”
“提示：猫耳会掉毛，别乱摸。”