暮春的太行山区，绿意已染遍山谷，漫山的映山红开得热烈，像一簇簇燃烧的火焰，映衬着军工车间愈发繁忙的景象。破甲弹的批量列装让前线捷报频传，新技工们快速成长填补了人力缺口，炼钢炉、机床昼夜不停运转，轻机枪、手榴弹、掷弹筒榴弹的产量节节攀升，车间俨然成为根据地最坚实的“武器摇篮”。但李铮的眉头却始终没有完全舒展——随着生产规模扩大和技术升级，新的瓶颈接踵而至，像一层无形的枷锁，束缚着车间的进一步发展。
“李主任，咱们的机床还是靠柴油机带动，动力不稳定，加工精密零件时误差容易超标，尤其是火炮零件的加工，对动力稳定性要求极高。”徐小眼擦着额头的汗水，指着正在运转的铣床说道。柴油机的轰鸣声断断续续，工作台偶尔会出现细微的晃动，这对需要微米级精度的火炮零件加工来说，是致命的缺陷。
吴天浩也面露难色：“还有精密量具的问题，虽然之前旅部调拨了一些，但数量还是不足，而且部分高精度量具我们没人会用，比如那台光学分度头，放在仓库里都快生锈了。另外，车间缺乏电力，晚上生产全靠煤油灯，不仅亮度不够，还容易引发安全隐患，尤其是弹药生产区，风险更大。”
陈婉儿补充道：“化工原料的提纯也受限于设备，新火药的纯度虽然达标，但批量生产时的稳定性还有提升空间，如果能有电力驱动的提纯设备，效率和质量都会大幅提高。”
技术瓶颈像山谷里的浓雾，让李铮感到一丝窒息。车间已经从“能不能生产”走到了“能不能生产得更好、更精”的阶段，但电力短缺、精密设备不足、技术人员匮乏，这三大难题像三座大山，压得他喘不过气。前线已经开始催促火炮的研发进度，可没有稳定的动力、精密的量具和设备，火炮研发只能停留在零件试制阶段，这让他陷入了深深的焦虑。
就在李铮一筹莫展之际，通讯员骑着快马，带着旅部的加急电报冲进了车间。“李主任！旅部来电！给咱们调拨了一批重要物资和技术人员！”
李铮一把夺过电报，手指颤抖着展开，上面的文字像春日的阳光，瞬间驱散了他心中的阴霾：“独立团军工车间在反扫荡中表现突出，破甲弹研发成功意义重大，现调拨5台小型发电机、20套精密量具（含光学分度头、精密卡尺等）、3名有军工经验的技术人员，望善用资源，持续提升技术水平，早日实现火炮量产。”
“太好了！真是雪中送炭！”李铮忍不住大喊出声，工人们纷纷围了过来，听到消息后都兴奋地欢呼起来。压抑多日的绝望情绪，被这突如其来的希望彻底点燃。
三天后，运输队缓缓驶入车间。5台崭新的小型发电机被小心翼翼地从马车上卸下，乌黑的机身泛着金属光泽；20套精密量具装在特制的木箱里，打开后，光学分度头的镜片折射出耀眼的光芒；三名技术人员跟在后面，为首的是一位五十多岁的老者，名叫张启山，曾在沈阳兵工厂做过技术员，另外两人是他的徒弟，擅长机械加工和设备维修。
“李主任，奉命前来报到！”张启山敬了一个标准的军礼，语气沉稳，“旅部让我们协助车间提升技术水平，尽我们所能，为抗战做点实事。”
李铮紧紧握住张启山的手，激动地说道：“张师傅，欢迎你们！有了你们和这些设备，咱们车间的技术瓶颈就能突破了！”
然而，希望的喜悦还未持续多久，现实的难题就接踵而至。首先是发电机的安装，车间里没人懂电力知识，5台发电机虽然不大，但接线、调试都需要专业技能。徐小眼和技工们对着发电机的说明书研究了半天，越看越糊涂，尝试着接了一次线，结果发电机一启动就冒出了黑烟，吓得他们立刻关闭了电源。
“这玩意儿太复杂了，电线接错就会烧机器，咱们根本不会弄！”徐小眼看着冒烟的发电机，脸上满是沮丧。张启山的徒弟小王上前检查了一番，摇了摇头：“发电机线圈烧了一组，需要更换线圈才能继续使用。而且车间的线路布局不合理，没有接地装置，非常危险。”
第一次尝试就以失败告终，还损坏了一台发电机，车间里的气氛瞬间凝重起来。李铮看着损坏的发电机，心中的狂喜渐渐冷却，一丝绝望涌上心头——有了设备，却不会用，这不等于白给吗？
张启山看出了大家的焦虑，说道：“李主任，别急，电力安装是个精细活，需要一步步来。我以前在兵工厂负责过电力设备，让我来指导大家。”他立刻带领徒弟，先修复损坏的发电机线圈，然后绘制车间的线路布局图，指导技工们铺设电线、安装接地装置。
可铺设电线时又遇到了麻烦，车间的房屋都是土坯墙，无法固定电线，而且缺乏绝缘材料，容易漏电。“用竹筒！”石根叔提议道，“山里的毛竹多，把竹筒劈成两半，掏空后用来装电线，既能固定又能绝缘。”
众人立刻行动，砍伐毛竹，制作绝缘套管，在张启山的指导下，一点点铺设电线。白天顶着烈日干活，晚上借着煤油灯调试，连续五天，所有人都熬红了眼睛。可就在最后一台发电机调试时，突然遭遇了雷雨天气，一道闪电击中了车间的临时电线杆，电线短路，刚铺好的线路被烧毁了大半。
“完了……”一名年轻技工看着烧毁的电线，绝望地坐倒在地。连日的辛苦付诸东流，每个人的脸上都写满了疲惫和沮丧。李铮站在雨中，雨水顺着脸颊流下，分不清是雨水还是泪水。他看着眼前的发电机和烧毁的线路，心中的绝望像潮水一样涌来——难道真的无法突破这个瓶颈？
“大家别灰心！”张启山大声喊道，“雷雨只是意外，我们可以重新铺设线路，这次我们加装避雷针，做好防护措施！”他的声音坚定，像一剂强心针，让大家重新燃起了斗志。
李铮抹了把脸上的雨水，点了点头：“对！不能放弃！张师傅说得对，这点困难不算什么！我们重新来！”
众人再次投入战斗，张启山设计了简易的避雷针，用粗壮的钢筋制作，固定在车间的屋顶；电线铺设时，增加了绝缘套管的厚度，避开了低洼地带。这一次，他们更加小心谨慎，每一个接头都反复检查，每一段线路都做好防护。
三天后，雨过天晴，阳光明媚。最后一台发电机调试成功，按下开关的瞬间，车间里的电灯突然亮起，明亮的光线照亮了每个角落，工人们都兴奋地欢呼起来。柴油机的轰鸣声被发电机平稳的运转声取代，机床加工时的晃动消失了，加工精度大幅提升；弹药生产区的电灯亮度充足，再也不用担心煤油灯引发的安全隐患。
接下来是精密量具的使用。光学分度头、精密卡尺等设备，车间的技工们之前见都没见过，更别说使用了。张启山耐心地讲解，手把手地教学，从量具的校准到使用方法，一点点传授给大家。徐小眼学得最快，他结合自己的加工经验，很快就能用光学分度头进行精密定位，加工出的火炮零件精度误差降至0.01，远超之前的水平。
三名技术人员还带来了先进的加工工艺，张启山指导大家改进了火炮零件的热处理工艺，让钢材的韧性和强度进一步提升；他的徒弟小王则优化了机床的传动系统，让加工效率提升了20%。车间的技术水平在短短一个月内，实现了质的飞跃。
李铮站在车间里，看着明亮的电灯下，工人们用精密量具加工零件，发电机平稳运转，心中充满了坚定的信念。旅部调拨的资源，从带来希望，到安装使用中的一次次绝望，再到最终的成功，经历了反复的情感拉扯。但他们最终凭借着团结一心、永不放弃的精神，克服了困难，突破了技术瓶颈。
暮春的阳光透过窗户，洒在崭新的发电机和精密量具上，泛着耀眼的光芒。车间里，机床的运转声、工人的号子声、发电机的嗡嗡声，交织成一曲激昂的奋进之歌。李铮知道，有了这些资源和技术人员的支持，车间的未来将更加光明，他们一定能早日研发出火炮，为抗战胜利注入更强大的力量。
“李主任，咱们的机床还是靠柴油机带动，动力不稳定，加工精密零件时误差容易超标，尤其是火炮零件的加工，对动力稳定性要求极高。”徐小眼擦着额头的汗水，指着正在运转的铣床说道。柴油机的轰鸣声断断续续，工作台偶尔会出现细微的晃动，这对需要微米级精度的火炮零件加工来说，是致命的缺陷。
吴天浩也面露难色：“还有精密量具的问题，虽然之前旅部调拨了一些，但数量还是不足，而且部分高精度量具我们没人会用，比如那台光学分度头，放在仓库里都快生锈了。另外，车间缺乏电力，晚上生产全靠煤油灯，不仅亮度不够，还容易引发安全隐患，尤其是弹药生产区，风险更大。”
陈婉儿补充道：“化工原料的提纯也受限于设备，新火药的纯度虽然达标，但批量生产时的稳定性还有提升空间，如果能有电力驱动的提纯设备，效率和质量都会大幅提高。”
技术瓶颈像山谷里的浓雾，让李铮感到一丝窒息。车间已经从“能不能生产”走到了“能不能生产得更好、更精”的阶段，但电力短缺、精密设备不足、技术人员匮乏，这三大难题像三座大山，压得他喘不过气。前线已经开始催促火炮的研发进度，可没有稳定的动力、精密的量具和设备，火炮研发只能停留在零件试制阶段，这让他陷入了深深的焦虑。
就在李铮一筹莫展之际，通讯员骑着快马，带着旅部的加急电报冲进了车间。“李主任！旅部来电！给咱们调拨了一批重要物资和技术人员！”
李铮一把夺过电报，手指颤抖着展开，上面的文字像春日的阳光，瞬间驱散了他心中的阴霾：“独立团军工车间在反扫荡中表现突出，破甲弹研发成功意义重大，现调拨5台小型发电机、20套精密量具（含光学分度头、精密卡尺等）、3名有军工经验的技术人员，望善用资源，持续提升技术水平，早日实现火炮量产。”
“太好了！真是雪中送炭！”李铮忍不住大喊出声，工人们纷纷围了过来，听到消息后都兴奋地欢呼起来。压抑多日的绝望情绪，被这突如其来的希望彻底点燃。
三天后，运输队缓缓驶入车间。5台崭新的小型发电机被小心翼翼地从马车上卸下，乌黑的机身泛着金属光泽；20套精密量具装在特制的木箱里，打开后，光学分度头的镜片折射出耀眼的光芒；三名技术人员跟在后面，为首的是一位五十多岁的老者，名叫张启山，曾在沈阳兵工厂做过技术员，另外两人是他的徒弟，擅长机械加工和设备维修。
“李主任，奉命前来报到！”张启山敬了一个标准的军礼，语气沉稳，“旅部让我们协助车间提升技术水平，尽我们所能，为抗战做点实事。”
李铮紧紧握住张启山的手，激动地说道：“张师傅，欢迎你们！有了你们和这些设备，咱们车间的技术瓶颈就能突破了！”
然而，希望的喜悦还未持续多久，现实的难题就接踵而至。首先是发电机的安装，车间里没人懂电力知识，5台发电机虽然不大，但接线、调试都需要专业技能。徐小眼和技工们对着发电机的说明书研究了半天，越看越糊涂，尝试着接了一次线，结果发电机一启动就冒出了黑烟，吓得他们立刻关闭了电源。
“这玩意儿太复杂了，电线接错就会烧机器，咱们根本不会弄！”徐小眼看着冒烟的发电机，脸上满是沮丧。张启山的徒弟小王上前检查了一番，摇了摇头：“发电机线圈烧了一组，需要更换线圈才能继续使用。而且车间的线路布局不合理，没有接地装置，非常危险。”
第一次尝试就以失败告终，还损坏了一台发电机，车间里的气氛瞬间凝重起来。李铮看着损坏的发电机，心中的狂喜渐渐冷却，一丝绝望涌上心头——有了设备，却不会用，这不等于白给吗？
张启山看出了大家的焦虑，说道：“李主任，别急，电力安装是个精细活，需要一步步来。我以前在兵工厂负责过电力设备，让我来指导大家。”他立刻带领徒弟，先修复损坏的发电机线圈，然后绘制车间的线路布局图，指导技工们铺设电线、安装接地装置。
可铺设电线时又遇到了麻烦，车间的房屋都是土坯墙，无法固定电线，而且缺乏绝缘材料，容易漏电。“用竹筒！”石根叔提议道，“山里的毛竹多，把竹筒劈成两半，掏空后用来装电线，既能固定又能绝缘。”
众人立刻行动，砍伐毛竹，制作绝缘套管，在张启山的指导下，一点点铺设电线。白天顶着烈日干活，晚上借着煤油灯调试，连续五天，所有人都熬红了眼睛。可就在最后一台发电机调试时，突然遭遇了雷雨天气，一道闪电击中了车间的临时电线杆，电线短路，刚铺好的线路被烧毁了大半。
“完了……”一名年轻技工看着烧毁的电线，绝望地坐倒在地。连日的辛苦付诸东流，每个人的脸上都写满了疲惫和沮丧。李铮站在雨中，雨水顺着脸颊流下，分不清是雨水还是泪水。他看着眼前的发电机和烧毁的线路，心中的绝望像潮水一样涌来——难道真的无法突破这个瓶颈？
“大家别灰心！”张启山大声喊道，“雷雨只是意外，我们可以重新铺设线路，这次我们加装避雷针，做好防护措施！”他的声音坚定，像一剂强心针，让大家重新燃起了斗志。
李铮抹了把脸上的雨水，点了点头：“对！不能放弃！张师傅说得对，这点困难不算什么！我们重新来！”
众人再次投入战斗，张启山设计了简易的避雷针，用粗壮的钢筋制作，固定在车间的屋顶；电线铺设时，增加了绝缘套管的厚度，避开了低洼地带。这一次，他们更加小心谨慎，每一个接头都反复检查，每一段线路都做好防护。
三天后，雨过天晴，阳光明媚。最后一台发电机调试成功，按下开关的瞬间，车间里的电灯突然亮起，明亮的光线照亮了每个角落，工人们都兴奋地欢呼起来。柴油机的轰鸣声被发电机平稳的运转声取代，机床加工时的晃动消失了，加工精度大幅提升；弹药生产区的电灯亮度充足，再也不用担心煤油灯引发的安全隐患。
接下来是精密量具的使用。光学分度头、精密卡尺等设备，车间的技工们之前见都没见过，更别说使用了。张启山耐心地讲解，手把手地教学，从量具的校准到使用方法，一点点传授给大家。徐小眼学得最快，他结合自己的加工经验，很快就能用光学分度头进行精密定位，加工出的火炮零件精度误差降至0.01，远超之前的水平。
三名技术人员还带来了先进的加工工艺，张启山指导大家改进了火炮零件的热处理工艺，让钢材的韧性和强度进一步提升；他的徒弟小王则优化了机床的传动系统，让加工效率提升了20%。车间的技术水平在短短一个月内，实现了质的飞跃。
李铮站在车间里，看着明亮的电灯下，工人们用精密量具加工零件，发电机平稳运转，心中充满了坚定的信念。旅部调拨的资源，从带来希望，到安装使用中的一次次绝望，再到最终的成功，经历了反复的情感拉扯。但他们最终凭借着团结一心、永不放弃的精神，克服了困难，突破了技术瓶颈。
暮春的阳光透过窗户，洒在崭新的发电机和精密量具上，泛着耀眼的光芒。车间里，机床的运转声、工人的号子声、发电机的嗡嗡声，交织成一曲激昂的奋进之歌。李铮知道，有了这些资源和技术人员的支持，车间的未来将更加光明，他们一定能早日研发出火炮，为抗战胜利注入更强大的力量。