何去何从,仇恨的种子-《魔川传》

  茫然

  安葬爹娘的第三日,天刚蒙蒙亮,小川就醒了。他躺在王大娘家的偏房里,身下是铺着的旧麻絮,鼻尖萦绕着陌生的皂角味——不是自家土房里,那种混着柴火和粟米的熟悉气息。

  他悄声起身,没敢惊动里屋的王大娘,赤着脚走到院坝里。院角的鸡刚打了第一声鸣,远处的田埂上,已有农户扛着锄头往地里去,可那熟悉的身影里,再也没有他爹秦老汉的模样。他下意识地往自家方向望,只看见远处土房的屋顶,在晨雾里模糊成一个灰扑扑的轮廓——那是他住了七年的家,如今却空得再也回不去。

  王大娘端着米汤出来时,见他杵在院坝里发呆,便把碗递过去:“快趁热喝,等会儿跟我去地里薅草。”小川接过碗,小口抿着,米汤温温的,却没了从前娘煮的那种味道。他跟着王大娘往地里走,手里攥着小薅锄,却总走神——从前这个时候,他该跟爹在自家的粟田里,爹教他认哪株是杂草,哪株是能结穗的苗,可现在,他握着锄,却不知道该往哪里落。

  晌午歇晌时,村里的孩子在田埂上追着玩,有人喊他:“小石头,来玩啊!”他却摇了摇头,缩到树影下——爹娘在时,他也会跟伙伴们在田埂上跑,累了就回家吃娘蒸的粟米糕,可现在,他看着那些打闹的身影,只觉得自己像个外人,连笑都扯不开嘴角。

  傍晚,王大娘让他去给村头的张老汉送个筐。他走在回家的路上,路过自家的土房,脚步忍不住停住。院门锁着,是张老汉帮忙锁的,门环上还挂着他从前编的草绳。他凑过去,透过门缝往里看,院里的柴堆还剩小半,灶房的烟囱没了炊烟,连他从前蹲在院里剥豆子的石墩,都蒙了层薄灰。

  “娃,咋在这儿呢?”王大娘寻过来,拍了拍他的肩。小石头转过头,眼里满是茫然:“大娘,我以后……还能做啥啊?”他不知道自己该留在王大娘家,还是该去哪里,不知道没有爹娘的日子,该怎么过,更不知道往后的日子,能指望些什么。夕阳把他的影子拉得很长,映在空荡荡的院门前,像个找不到方向的小记号。入秋的风带着凉意,刮得田埂上的枯草沙沙响。小川跟着王大娘去给地里的白菜浇水,远远看见几个穿官服的人骑着马从村头过——他们腰间挂着刀,马蹄踏过干裂的土地,扬起一阵尘土,和那天来家里征粮的官兵,是一模一样的装束。

  他手里的水瓢“哐当”一声掉在地上,井水溅湿了裤脚,他却像没察觉,眼睛死死盯着那队人马的背影,指甲深深掐进了掌心。那天官兵踹门的声响、娘撞在墙上的闷哼、爹被枪尖刺中时流出的血……那些本以为会随着日子淡去的画面,突然像尖刺一样扎进心里,比当时更疼。

  “咋了这是?”王大娘捡起水瓢,见他脸色发白,忙拉他到田埂边坐下,“是不是风刮着了?”小川头摇摇头,嘴唇抿得紧紧的,半天没说话。直到那队官兵的身影彻底消失在路的尽头,他才低声开口,声音发颤却带着股狠劲:“大娘,就是那样的人,杀了我爹娘。”

  王大娘身子一僵,叹了口气,伸手摸了摸他的头,却没再说安慰的话——这种恨,不是几句“别往心里去”就能压下去的。小川低下头,看着掌心被指甲掐出的红印,心里像有什么东西在慢慢发芽:他记不清官兵的脸,记不清他们说过的话,却记清了那身官服,记清了他们抢走粮食时的蛮横,记清了爹娘倒下时,自己连上前拦一把的力气都没有。

  那天晚上,他躺在王大娘家的偏房里,翻来覆去睡不着。月光从窗棂照进来,落在墙上,他盯着那片月光,在心里一遍遍地念:我要记住,我要记住……记住爹娘是怎么没的,记住那些人是怎么欺负人的。他不再想“以后该做啥”,也不再迷茫——从看见那队官兵的那一刻起,他心里就有了一个念头,一个模糊却坚定的念头:总有一天,他要让那些欺负人的人,付出代价。

  他悄悄摸出藏在枕头下的小石子——那是他从爹娘坟前捡来的,表面磨得有些光滑。他把石子攥在手里,攥得紧紧的,直到手心传来微微的痛感,才闭上眼睛。黑暗里,他的呼吸渐渐平稳,可那双本该透着孩童稚气的眼睛,此刻却藏着与年龄不符的冷意——一颗仇恨的种子,就这么在心里扎了根,等着将来某一天,破土而出。