2045年10月6日下午14:25，京师，首都国际机场。
舷窗外的云层渐散，京师的天际线如一把锋利的银刃刺破雾霭——天工集团总部大厦正伫立在城市核心区，68层的玻璃幕墙折射着正午阳光，像一块被打磨过的巨型冰晶，楼体上【天工】二字由钛合金锻造，笔画间嵌着微光，据说是用集团自主研发的稀土发光材料制成，即便是深夜也能在三公里外望见轮廓。
苏飞走出VIP通道时，指尖在内袋里摩挲了片刻，随即摘下那枚别在左胸的红星金龙胸针。
胸针上的金龙鳞爪分明，红星的珐琅釉面还留着体温，他将其塞进贴身的皮夹夹层，抬头时，天工集团的专属接驳车已停在廊下，司机兼保镖老周拉开车门，低声道：
【二少，大少在集团顶层等您】
【好】
苏飞只是淡淡回应了一句。
车驶入集团地下车库，穿过三道虹膜扫描门，才停在专属电梯口。
电梯上升时，镜面里映出苏飞的身影——他仍穿着「龙组」的深灰中山服，领口风纪扣系得一丝不苟，只是此刻少了胸针，倒添了几分内敛的松弛。
电梯门滑开的瞬间，一股混合着雪松与金属的气息涌来：
这是天工集团的办公大堂，挑高20米的穹顶悬挂着由上千片智能玻璃组成的【星轨】装置，玻璃片随光线角度变换，时而拼成集团专利图谱，时而化作流动的数据流。
往来员工皆是西装革履，步履匆匆却井然有序，见苏飞走出电梯，近半数人下意识停步颔首，问好声整齐却不嘈杂：
【二少好】
苏飞微微颔首，目光扫过墙面的电子屏——上面滚动着实时数据：
【天工生物：基因编辑专利突破172项】
【天工重工：第三代外骨骼机甲量产线投产】
【天工能源：可控核聚变小型化试验成功】
……
这些红色数字像跳动的脉搏，彰显着这个商业帝国的生命力。
专属电梯直达中层的私人楼层，这是苏飞的亲大哥苏冲去年硬给他弄的【据点】：
整层楼没有隔断，一半是开放式书房，书架上从量子物理专着到明清画册整齐排列；
另一半是画室，3D打印机正在无声运转，旁边散落着几尊未完成的青铜雕塑——苏飞偶尔会在这里摆弄这些，权当解压。
他脱下中山服挂在衣架上，换上一件亚麻色衬衫，外面套了件深灰针织开衫，袖口随意挽到小臂，露出腕上一块旧机械表，瞬间从「巧思」变成了带点散漫气的艺术家。
顶层电梯门打开时，首先撞见的是落地窗外的景致——整座京师的中轴线铺在脚下，故宫的金顶在阳光下泛着柔光，远处的CBD高楼如积木般排列。
办公室里没有传统办公桌，只有一张巨大的梨花木长桌，上面摊着几份文件，旁边放着个青瓷茶盘，他的哥哥，也是目前整个苏家集团的实际掌控者苏冲正坐在桌旁煮茶。
他穿了件烟灰色真丝衬衫，袖口扣着银质袖扣，头发梳得一丝不苟，鼻梁上架着副金丝边眼镜，镜片后的眼睛细长，笑起来时眼角会弯出温和的弧度，完全不像商圈里传闻那个【能用一份合同让对手公司三天内破产】的狠角色。
听见动静，他抬眼看向苏飞，目光落在他换的衣服上，嘴角笑意深了些：
【倒是记得换身轻便的，老爷子今早还念叨，说你总穿那身【制服】，显得生分】
苏飞走过去，拿起苏冲递来的茶盏，指尖触到温热的瓷壁：
【家里最近怎么样？】
【还行】
苏冲简简单单回应两个字，拿起桌上一份文件，随手推到旁边——那是份关于东南亚某矿产资源的并购案，封皮上印着【绝密】，他却像碰张废纸似的。
【你先坐会儿，茶煮好咱们就去山庄】
他说话时声音放得很轻，手指捏着茶针拨弄茶饼，动作舒缓得像在抚弄琴弦。
可苏飞知道，就在昨天，李明跟他提过，有家想抢天工专利的阿美莉卡公司，老板今早突然宣布破产，据说昨晚还被苏冲请去【喝了杯茶】
这就是他的哥哥，温和的表象下藏着钢铁般的手腕，对家人永远是煮茶时的耐心，对敌人却从不含糊。
苏冲指尖捻着颗松子，见苏飞望着窗外出神，嘴角笑意淡了些，把盛松子的白瓷碟往他面前推了推，指尖叩了叩碟沿：
【想什么呢？茶都凉了】
苏飞收回目光，指尖落在微凉的茶盏上，抬头时眉峰微蹙：
【哥，老爷子最近……「流逝」的势头没缓吗？】
这话一出，苏冲脸上的温和霎时敛去，捏着茶针的手指紧了紧，银质茶针在茶饼上压出道浅痕。
他沉默片刻，才缓缓摇头，声音压得很低：
【埃蒙多那台最新款的疗养仓上周刚调试完，据说能让细胞活性维持在巅峰状态的80%，可爸的「流逝」……只是慢了半拍】
他顿了顿，指尖划过茶盘边缘的冰裂纹，【就像沙漏漏得慢了点，可沙子终究还是在往下掉】
苏飞喉结动了动，站起身：
【去看看老爷子吧】
两人没让司机跟，开了辆低调的黑色轿车出了天工集团。
车穿过京师的二环，往西山方向驶去，半个时辰后，一道隐在梧桐林里的铁艺大门缓缓打开——门柱上雕着苏家的族徽，鎏金纹路在阳光下泛着暗芒，往里是蜿蜒的青石板路，两侧每隔十米就站着个穿深色制服的佣人，见车来都垂手立在路边，连呼吸都放轻了。
这处山庄是苏冲三年前为老爷子建的，光医疗专区就占了整座庄园的三分之一。
车停在主楼前，刚下车就看见三个白大褂正围着一台半人高的银色仪器低声讨论，仪器侧面印着【埃蒙多生物】的logo，据说单这台全世界仅剩三台的【红杉医疗基因修复仪】，就抵得上普通人家几辈子的身家。
往里走时，走廊两侧的玻璃柜里摆着各式仪器：
左边是泛着冷光的【纳米机器人输注舱】，右边是监测生命体征的【全息体征屏】，屏上跳动着密密麻麻的绿色数据，可最顶端那行【能量代谢速率】，始终比正常数值低了一截——那就是苏冲说的「流逝」
推开病房门，先闻见股淡淡的药香，是苏冲让人按古方熬的参汤，用的是长白山五年生野山参，可老爷子总说喝着发苦。
病床上的苏武，实在不像个卧病的老人：他头发虽全白了，却梳得整整齐齐，根根发丝都透着劲；侧脸轮廓硬朗，下颌线分明，年轻时定是英挺的模样。
只是此刻他盖着条墨色真丝被，眼窝陷得比上周深了些，嘴唇泛着浅白，见苏飞和苏冲进来，眼皮颤了颤，才勉强睁开眼，声音轻得像风刮过纸：
【小飞……回来了】
苏飞快步走过去，半蹲在床边，握住老爷子的手。
那只手曾能轻松举起三十斤的石锁，苏飞小时候总爱趴在他手背上玩，说像趴在块温热的老石头上。
可现在，那手瘦得能看见青色血管，指尖凉得像浸在井水里，轻轻回握他时，力道弱得几乎感觉不到。
【爷，我回来了，给您带了南边的陈皮，您以前爱用它煮水喝】
苏武眨了眨眼，视线在苏飞脸上转了圈，又挪到苏冲身上，喉结动了动，才挤出句话：
【冲儿……别总让他们摆弄那些机器，吵得慌】
苏冲在床沿坐下，替他掖了掖被角，指尖碰着他的胳膊——隔着薄被都能摸到骨头，他喉结滚了滚，声音放得极柔：
【爸，那是帮您检查身体的，不吵】
【检查啥……我自己的身子，我清楚】
苏武轻轻咳了两声，护工连忙递过温水，他抿了一小口，杯子就从手里滑了下去，苏冲眼疾手快接住，才没摔在地上。
老爷子看着自己发软的手，忽然笑了，笑声轻得像叹息：
【你说怪不怪？年轻时在槟城，我扛着两箱药材走三里山路都不喘，现在端杯水都费劲】
苏飞心头一紧。
他知道老爷子年轻时在东南亚跑商，却很少听他提具体的事。
【爷，您那时候是年轻，现在该歇着了】
【歇？】
老爷子摇了摇头，白发在枕头上轻轻晃，【哪能歇得安稳。记得那年在槟城，林家跟我抢橡胶园，他们家老爷子跟我喝了三回茶，求我留口饭吃】
他顿了顿，眼神飘向窗外，像是看见几十年前的事，【我没应。后来他们家周转不开，林老爷子半夜在码头吊了绳子……我第二天过码头，船工指给我看，说人就挂在那根桩上】
苏飞握着他的手紧了紧，指尖发颤。苏冲别过脸，从口袋里掏出手帕擦了擦眼角，又转回来，声音哑了些：
【爸，那时候商战就是这样，您也是没办法】
【没办法？】
老爷子咳了两声，胸口起伏着，【后来在横滨，佐藤家想吞我的船队，半夜往我货舱里塞违禁品，想栽赃我。我让人在他们的货轮底装了炸药，船沉那天，我站在岸边看，火光照得半边天都红了……后来才知道，船上还有三个学徒，十五六岁，是佐藤家雇的穷孩子】
他说着，眼角沁出点湿意，【那时候只觉得解气，现在闭眼就看见那三个孩子在水里扑腾……】
苏飞喉结动了动，想说什么，却被老爷子轻轻拍了拍手背。
【小飞，你在国安局，见的人命多。你说……人这一辈子，是不是真有定数？】
他喘了口气，声音更轻了：
【我年轻时候不信。总觉得人定胜天，别人赚一百万，我就要赚一千万；别人占一块地，我就要占十块。那时候在东南亚跑船，跟人抢地盘，刀架在脖子上都不怕，就想着要给你们兄弟俩攒下家业】
【可你看现在……】
他抬手想摸自己的脸，胳膊却抬到一半就垂了下去，【医生说我身体好得很，比同龄老头壮实十倍，可我就是累，浑身的劲像被什么东西一点点抽走。器官天天在衰老，他们用最好的药、最好的机器堵，堵不住啊……】
苏冲把温水递到他嘴边，轻声道：
【爸，埃蒙多的专家下周就到，他们说有新的细胞激活疗法……】
【没用的】
老爷子摆了摆手，呼吸越来越浅，【我这辈子做的事太多了，抢了别人的路，占了别人的命，早就把自己的定数作没了。人这一生能扛多少事，能享多少福，都是老天爷定好的，我偏要多拿多占，这不……老天爷就提前来收我了。
他看向苏冲，眼神忽然亮了些，像快灭的灯芯跳了下：
【冲儿，你记着，苏家现在够大了，别学我。以后跟人做生意，留三分余地，尤其是那些小户人家，别赶尽杀绝……】
又看向苏飞，指尖轻轻勾了勾他的手，
【小飞，你在外头办案，也别太犟。咱苏家欠的债，我一个人还就够了，别让你哥俩沾这些……】
话没说完，他忽然剧烈地咳嗽起来，咳得身子蜷成一团，脸色瞬间白得像纸。
旁边的医疗负责人连忙上前，手里的监测仪发出轻响，绿色数据开始乱跳。
【苏先生，苏队长，老爷子心率掉得厉害，得休息了】
苏冲按住苏飞想说话的肩膀，朝他摇了摇头。
两人轻轻松开老爷子的手，慢慢退到门口。
回头时，看见护工正给老爷子盖好被子，他闭着眼，眉头却还皱着，像是还在琢磨那些几十年前的事。
走廊里，负责人低声道：
【两位，老爷子这次聊天耗了太多体力，「流逝」速率比昨天快了0.2%……埃蒙多的数据库我们又比对了三次，还是没有匹配病例，他的细胞就像……就像知道自己该退场了，在主动往下走】
苏飞与苏武互相看了对方一眼，没有再说话，谁也不知道他们在想些什么。
……
2045年10月6日下午17:48，a市，云天路404号。
云天路404号别墅的窗帘拉得严实，只留客厅顶灯投下暖黄的光，落在林欣缠着绷带的胳膊上——白色纱布渗出点点暗红，是下午和繁夏交手时留下的伤。
【让我再看看嘛……】
双马尾少女狂风蹲在沙发边，脑袋歪得像只好奇的猫，乌黑的马尾辫随着动作在肩头晃来晃去。
她指尖刚要碰到林欣胳膊上的绷带，后领突然一紧，整个人被拎得双脚离地，悬空扑腾着：
【哎！浮生你这个狗崽子要干什么！】
浮生单手拎着她的后领，眉头拧成川字，另一只手按了按林欣的肩膀让她靠得更稳些：
【没看见她刚歇下？绷带拆了再出血，你负责？】
狂风被他像拎小鸡似的放在三米外的地毯上，气鼓鼓地扒拉了把双马尾：
【我就是想看看伤得重不重……再说了，林欣不是说那个繁夏打架跟我像吗？又能打又耐揍，我好奇嘛！】
她一屁股坐在地毯上，晃着两条腿：
【等她好了，我高低得跟她切磋切磋，看看谁更能扛！】
【你俩要是动手，龙国的防空警报得响三天】
雅各布靠在吧台边，手里转着个空玻璃杯，嘴角勾着笑却没看她，目光落在林欣苍白的脸上，【那女人，那身手，可不是街头斗殴的路数】
话音刚落，一直沉默盯着窗外的埃里希忽然转过身，指尖在沙发扶手上轻轻敲了敲：
【她为什么会知道林欣在格拉默的代号？】
客厅里的暖光像是瞬间冷了几分。
狂风刚要撅嘴反驳的话卡在喉咙里，雅各布手里的玻璃杯也停了转，浮生扶着林欣肩膀的手微微一紧。
林欣闭了闭眼，声音低哑：
【格拉默集中营的编号，除了当年的管理者和我们自己，没几个人知道】
她胳膊上的绷带又渗开一点红，【我以为那串数字早就烂在过去了】
【格拉默的保密级别很高】
浮生沉声道，她松开手起身，走到窗边拉开条缝看了眼外面的夜色，【当年连我们也是在老布什的口中才听到这个地方的存在，具体是坐标，运作方式，我们全都不知道】
雅各布放下玻璃杯，走到林欣对面坐下：
【可林欣不是说了吗，繁夏叫「0392」的时候，语气很奇怪——不像随口说的，倒像……很熟】
他顿了顿，补充道，【甚至有点恨】
【会不会是认错人了？】
狂风突然蹦起来，双马尾跟着甩了甩，【虽然林欣是0392，说不定还有别人也叫这个数呢？概率小归小，也不是没可能啊！】
林欣缓缓摇头，指尖攥着沙发巾：
【不可能。格拉默的编号规则我不明白，可我知道，每个人都是独一份的编号。而且她的打法……】
她喉结动了动，【那种不管不顾往前冲，受伤了像没知觉的样子，跟当年集中营里那些实验体一模一样】
【那会不会是……】
雅各布刚开口，就被狂风抢了话：【说了编号独一无二！每个数字对应一个人，错不了！】
她虽然莽撞，提到格拉默却难得严肃，双马尾垂在肩头，没再晃了。
客厅里静了片刻，只有墙上挂钟的滴答声。
林欣看着自己缠着绷带的手，忽然低声道：
【她说不定也是从格拉默出来的】
浮生猛地回头，眼神锐利：
【别瞎猜】
她走到林欣身边，语气沉了些，【从今天起，你就在别墅待着，反正巨神公司那边你也已经辞职了，福利院你也不能回去】
【可是苏飞那边……】
林欣抬头。
【等他发任务再说】
浮生打断她，目光扫过还站在地毯上的少女，【你给我老实看着她，别让她偷偷往外跑，再添乱我就把你双马尾绑起来】
狂风缩了缩脖子，小声嘟囔：
【知道了……】
却还是凑到沙发边，轻轻碰了碰林欣没受伤的手：【那你好好歇着，等你好了，我教你我在网上新练的招式，下次再碰到繁夏，咱不挨揍】
林欣看着她亮晶晶的眼睛，扯出个浅淡的笑，点了点头。
窗外的风卷着落叶打在玻璃上，发出沙沙的响，客厅里的暖光落在每个人脸上，却都没了刚才的轻松——那个埋在过去的【0392】代号，像根刺，突然扎进了平静的日子里。
舷窗外的云层渐散，京师的天际线如一把锋利的银刃刺破雾霭——天工集团总部大厦正伫立在城市核心区，68层的玻璃幕墙折射着正午阳光，像一块被打磨过的巨型冰晶，楼体上【天工】二字由钛合金锻造，笔画间嵌着微光，据说是用集团自主研发的稀土发光材料制成，即便是深夜也能在三公里外望见轮廓。
苏飞走出VIP通道时，指尖在内袋里摩挲了片刻，随即摘下那枚别在左胸的红星金龙胸针。
胸针上的金龙鳞爪分明，红星的珐琅釉面还留着体温，他将其塞进贴身的皮夹夹层，抬头时，天工集团的专属接驳车已停在廊下，司机兼保镖老周拉开车门，低声道：
【二少，大少在集团顶层等您】
【好】
苏飞只是淡淡回应了一句。
车驶入集团地下车库，穿过三道虹膜扫描门，才停在专属电梯口。
电梯上升时，镜面里映出苏飞的身影——他仍穿着「龙组」的深灰中山服，领口风纪扣系得一丝不苟，只是此刻少了胸针，倒添了几分内敛的松弛。
电梯门滑开的瞬间，一股混合着雪松与金属的气息涌来：
这是天工集团的办公大堂，挑高20米的穹顶悬挂着由上千片智能玻璃组成的【星轨】装置，玻璃片随光线角度变换，时而拼成集团专利图谱，时而化作流动的数据流。
往来员工皆是西装革履，步履匆匆却井然有序，见苏飞走出电梯，近半数人下意识停步颔首，问好声整齐却不嘈杂：
【二少好】
苏飞微微颔首，目光扫过墙面的电子屏——上面滚动着实时数据：
【天工生物：基因编辑专利突破172项】
【天工重工：第三代外骨骼机甲量产线投产】
【天工能源：可控核聚变小型化试验成功】
……
这些红色数字像跳动的脉搏，彰显着这个商业帝国的生命力。
专属电梯直达中层的私人楼层，这是苏飞的亲大哥苏冲去年硬给他弄的【据点】：
整层楼没有隔断，一半是开放式书房，书架上从量子物理专着到明清画册整齐排列；
另一半是画室，3D打印机正在无声运转，旁边散落着几尊未完成的青铜雕塑——苏飞偶尔会在这里摆弄这些，权当解压。
他脱下中山服挂在衣架上，换上一件亚麻色衬衫，外面套了件深灰针织开衫，袖口随意挽到小臂，露出腕上一块旧机械表，瞬间从「巧思」变成了带点散漫气的艺术家。
顶层电梯门打开时，首先撞见的是落地窗外的景致——整座京师的中轴线铺在脚下，故宫的金顶在阳光下泛着柔光，远处的CBD高楼如积木般排列。
办公室里没有传统办公桌，只有一张巨大的梨花木长桌，上面摊着几份文件，旁边放着个青瓷茶盘，他的哥哥，也是目前整个苏家集团的实际掌控者苏冲正坐在桌旁煮茶。
他穿了件烟灰色真丝衬衫，袖口扣着银质袖扣，头发梳得一丝不苟，鼻梁上架着副金丝边眼镜，镜片后的眼睛细长，笑起来时眼角会弯出温和的弧度，完全不像商圈里传闻那个【能用一份合同让对手公司三天内破产】的狠角色。
听见动静，他抬眼看向苏飞，目光落在他换的衣服上，嘴角笑意深了些：
【倒是记得换身轻便的，老爷子今早还念叨，说你总穿那身【制服】，显得生分】
苏飞走过去，拿起苏冲递来的茶盏，指尖触到温热的瓷壁：
【家里最近怎么样？】
【还行】
苏冲简简单单回应两个字，拿起桌上一份文件，随手推到旁边——那是份关于东南亚某矿产资源的并购案，封皮上印着【绝密】，他却像碰张废纸似的。
【你先坐会儿，茶煮好咱们就去山庄】
他说话时声音放得很轻，手指捏着茶针拨弄茶饼，动作舒缓得像在抚弄琴弦。
可苏飞知道，就在昨天，李明跟他提过，有家想抢天工专利的阿美莉卡公司，老板今早突然宣布破产，据说昨晚还被苏冲请去【喝了杯茶】
这就是他的哥哥，温和的表象下藏着钢铁般的手腕，对家人永远是煮茶时的耐心，对敌人却从不含糊。
苏冲指尖捻着颗松子，见苏飞望着窗外出神，嘴角笑意淡了些，把盛松子的白瓷碟往他面前推了推，指尖叩了叩碟沿：
【想什么呢？茶都凉了】
苏飞收回目光，指尖落在微凉的茶盏上，抬头时眉峰微蹙：
【哥，老爷子最近……「流逝」的势头没缓吗？】
这话一出，苏冲脸上的温和霎时敛去，捏着茶针的手指紧了紧，银质茶针在茶饼上压出道浅痕。
他沉默片刻，才缓缓摇头，声音压得很低：
【埃蒙多那台最新款的疗养仓上周刚调试完，据说能让细胞活性维持在巅峰状态的80%，可爸的「流逝」……只是慢了半拍】
他顿了顿，指尖划过茶盘边缘的冰裂纹，【就像沙漏漏得慢了点，可沙子终究还是在往下掉】
苏飞喉结动了动，站起身：
【去看看老爷子吧】
两人没让司机跟，开了辆低调的黑色轿车出了天工集团。
车穿过京师的二环，往西山方向驶去，半个时辰后，一道隐在梧桐林里的铁艺大门缓缓打开——门柱上雕着苏家的族徽，鎏金纹路在阳光下泛着暗芒，往里是蜿蜒的青石板路，两侧每隔十米就站着个穿深色制服的佣人，见车来都垂手立在路边，连呼吸都放轻了。
这处山庄是苏冲三年前为老爷子建的，光医疗专区就占了整座庄园的三分之一。
车停在主楼前，刚下车就看见三个白大褂正围着一台半人高的银色仪器低声讨论，仪器侧面印着【埃蒙多生物】的logo，据说单这台全世界仅剩三台的【红杉医疗基因修复仪】，就抵得上普通人家几辈子的身家。
往里走时，走廊两侧的玻璃柜里摆着各式仪器：
左边是泛着冷光的【纳米机器人输注舱】，右边是监测生命体征的【全息体征屏】，屏上跳动着密密麻麻的绿色数据，可最顶端那行【能量代谢速率】，始终比正常数值低了一截——那就是苏冲说的「流逝」
推开病房门，先闻见股淡淡的药香，是苏冲让人按古方熬的参汤，用的是长白山五年生野山参，可老爷子总说喝着发苦。
病床上的苏武，实在不像个卧病的老人：他头发虽全白了，却梳得整整齐齐，根根发丝都透着劲；侧脸轮廓硬朗，下颌线分明，年轻时定是英挺的模样。
只是此刻他盖着条墨色真丝被，眼窝陷得比上周深了些，嘴唇泛着浅白，见苏飞和苏冲进来，眼皮颤了颤，才勉强睁开眼，声音轻得像风刮过纸：
【小飞……回来了】
苏飞快步走过去，半蹲在床边，握住老爷子的手。
那只手曾能轻松举起三十斤的石锁，苏飞小时候总爱趴在他手背上玩，说像趴在块温热的老石头上。
可现在，那手瘦得能看见青色血管，指尖凉得像浸在井水里，轻轻回握他时，力道弱得几乎感觉不到。
【爷，我回来了，给您带了南边的陈皮，您以前爱用它煮水喝】
苏武眨了眨眼，视线在苏飞脸上转了圈，又挪到苏冲身上，喉结动了动，才挤出句话：
【冲儿……别总让他们摆弄那些机器，吵得慌】
苏冲在床沿坐下，替他掖了掖被角，指尖碰着他的胳膊——隔着薄被都能摸到骨头，他喉结滚了滚，声音放得极柔：
【爸，那是帮您检查身体的，不吵】
【检查啥……我自己的身子，我清楚】
苏武轻轻咳了两声，护工连忙递过温水，他抿了一小口，杯子就从手里滑了下去，苏冲眼疾手快接住，才没摔在地上。
老爷子看着自己发软的手，忽然笑了，笑声轻得像叹息：
【你说怪不怪？年轻时在槟城，我扛着两箱药材走三里山路都不喘，现在端杯水都费劲】
苏飞心头一紧。
他知道老爷子年轻时在东南亚跑商，却很少听他提具体的事。
【爷，您那时候是年轻，现在该歇着了】
【歇？】
老爷子摇了摇头，白发在枕头上轻轻晃，【哪能歇得安稳。记得那年在槟城，林家跟我抢橡胶园，他们家老爷子跟我喝了三回茶，求我留口饭吃】
他顿了顿，眼神飘向窗外，像是看见几十年前的事，【我没应。后来他们家周转不开，林老爷子半夜在码头吊了绳子……我第二天过码头，船工指给我看，说人就挂在那根桩上】
苏飞握着他的手紧了紧，指尖发颤。苏冲别过脸，从口袋里掏出手帕擦了擦眼角，又转回来，声音哑了些：
【爸，那时候商战就是这样，您也是没办法】
【没办法？】
老爷子咳了两声，胸口起伏着，【后来在横滨，佐藤家想吞我的船队，半夜往我货舱里塞违禁品，想栽赃我。我让人在他们的货轮底装了炸药，船沉那天，我站在岸边看，火光照得半边天都红了……后来才知道，船上还有三个学徒，十五六岁，是佐藤家雇的穷孩子】
他说着，眼角沁出点湿意，【那时候只觉得解气，现在闭眼就看见那三个孩子在水里扑腾……】
苏飞喉结动了动，想说什么，却被老爷子轻轻拍了拍手背。
【小飞，你在国安局，见的人命多。你说……人这一辈子，是不是真有定数？】
他喘了口气，声音更轻了：
【我年轻时候不信。总觉得人定胜天，别人赚一百万，我就要赚一千万；别人占一块地，我就要占十块。那时候在东南亚跑船，跟人抢地盘，刀架在脖子上都不怕，就想着要给你们兄弟俩攒下家业】
【可你看现在……】
他抬手想摸自己的脸，胳膊却抬到一半就垂了下去，【医生说我身体好得很，比同龄老头壮实十倍，可我就是累，浑身的劲像被什么东西一点点抽走。器官天天在衰老，他们用最好的药、最好的机器堵，堵不住啊……】
苏冲把温水递到他嘴边，轻声道：
【爸，埃蒙多的专家下周就到，他们说有新的细胞激活疗法……】
【没用的】
老爷子摆了摆手，呼吸越来越浅，【我这辈子做的事太多了，抢了别人的路，占了别人的命，早就把自己的定数作没了。人这一生能扛多少事，能享多少福，都是老天爷定好的，我偏要多拿多占，这不……老天爷就提前来收我了。
他看向苏冲，眼神忽然亮了些，像快灭的灯芯跳了下：
【冲儿，你记着，苏家现在够大了，别学我。以后跟人做生意，留三分余地，尤其是那些小户人家，别赶尽杀绝……】
又看向苏飞，指尖轻轻勾了勾他的手，
【小飞，你在外头办案，也别太犟。咱苏家欠的债，我一个人还就够了，别让你哥俩沾这些……】
话没说完，他忽然剧烈地咳嗽起来，咳得身子蜷成一团，脸色瞬间白得像纸。
旁边的医疗负责人连忙上前，手里的监测仪发出轻响，绿色数据开始乱跳。
【苏先生，苏队长，老爷子心率掉得厉害，得休息了】
苏冲按住苏飞想说话的肩膀，朝他摇了摇头。
两人轻轻松开老爷子的手，慢慢退到门口。
回头时，看见护工正给老爷子盖好被子，他闭着眼，眉头却还皱着，像是还在琢磨那些几十年前的事。
走廊里，负责人低声道：
【两位，老爷子这次聊天耗了太多体力，「流逝」速率比昨天快了0.2%……埃蒙多的数据库我们又比对了三次，还是没有匹配病例，他的细胞就像……就像知道自己该退场了，在主动往下走】
苏飞与苏武互相看了对方一眼，没有再说话，谁也不知道他们在想些什么。
……
2045年10月6日下午17:48，a市，云天路404号。
云天路404号别墅的窗帘拉得严实，只留客厅顶灯投下暖黄的光，落在林欣缠着绷带的胳膊上——白色纱布渗出点点暗红，是下午和繁夏交手时留下的伤。
【让我再看看嘛……】
双马尾少女狂风蹲在沙发边，脑袋歪得像只好奇的猫，乌黑的马尾辫随着动作在肩头晃来晃去。
她指尖刚要碰到林欣胳膊上的绷带，后领突然一紧，整个人被拎得双脚离地，悬空扑腾着：
【哎！浮生你这个狗崽子要干什么！】
浮生单手拎着她的后领，眉头拧成川字，另一只手按了按林欣的肩膀让她靠得更稳些：
【没看见她刚歇下？绷带拆了再出血，你负责？】
狂风被他像拎小鸡似的放在三米外的地毯上，气鼓鼓地扒拉了把双马尾：
【我就是想看看伤得重不重……再说了，林欣不是说那个繁夏打架跟我像吗？又能打又耐揍，我好奇嘛！】
她一屁股坐在地毯上，晃着两条腿：
【等她好了，我高低得跟她切磋切磋，看看谁更能扛！】
【你俩要是动手，龙国的防空警报得响三天】
雅各布靠在吧台边，手里转着个空玻璃杯，嘴角勾着笑却没看她，目光落在林欣苍白的脸上，【那女人，那身手，可不是街头斗殴的路数】
话音刚落，一直沉默盯着窗外的埃里希忽然转过身，指尖在沙发扶手上轻轻敲了敲：
【她为什么会知道林欣在格拉默的代号？】
客厅里的暖光像是瞬间冷了几分。
狂风刚要撅嘴反驳的话卡在喉咙里，雅各布手里的玻璃杯也停了转，浮生扶着林欣肩膀的手微微一紧。
林欣闭了闭眼，声音低哑：
【格拉默集中营的编号，除了当年的管理者和我们自己，没几个人知道】
她胳膊上的绷带又渗开一点红，【我以为那串数字早就烂在过去了】
【格拉默的保密级别很高】
浮生沉声道，她松开手起身，走到窗边拉开条缝看了眼外面的夜色，【当年连我们也是在老布什的口中才听到这个地方的存在，具体是坐标，运作方式，我们全都不知道】
雅各布放下玻璃杯，走到林欣对面坐下：
【可林欣不是说了吗，繁夏叫「0392」的时候，语气很奇怪——不像随口说的，倒像……很熟】
他顿了顿，补充道，【甚至有点恨】
【会不会是认错人了？】
狂风突然蹦起来，双马尾跟着甩了甩，【虽然林欣是0392，说不定还有别人也叫这个数呢？概率小归小，也不是没可能啊！】
林欣缓缓摇头，指尖攥着沙发巾：
【不可能。格拉默的编号规则我不明白，可我知道，每个人都是独一份的编号。而且她的打法……】
她喉结动了动，【那种不管不顾往前冲，受伤了像没知觉的样子，跟当年集中营里那些实验体一模一样】
【那会不会是……】
雅各布刚开口，就被狂风抢了话：【说了编号独一无二！每个数字对应一个人，错不了！】
她虽然莽撞，提到格拉默却难得严肃，双马尾垂在肩头，没再晃了。
客厅里静了片刻，只有墙上挂钟的滴答声。
林欣看着自己缠着绷带的手，忽然低声道：
【她说不定也是从格拉默出来的】
浮生猛地回头，眼神锐利：
【别瞎猜】
她走到林欣身边，语气沉了些，【从今天起，你就在别墅待着，反正巨神公司那边你也已经辞职了，福利院你也不能回去】
【可是苏飞那边……】
林欣抬头。
【等他发任务再说】
浮生打断她，目光扫过还站在地毯上的少女，【你给我老实看着她，别让她偷偷往外跑，再添乱我就把你双马尾绑起来】
狂风缩了缩脖子，小声嘟囔：
【知道了……】
却还是凑到沙发边，轻轻碰了碰林欣没受伤的手：【那你好好歇着，等你好了，我教你我在网上新练的招式，下次再碰到繁夏，咱不挨揍】
林欣看着她亮晶晶的眼睛，扯出个浅淡的笑，点了点头。
窗外的风卷着落叶打在玻璃上，发出沙沙的响，客厅里的暖光落在每个人脸上，却都没了刚才的轻松——那个埋在过去的【0392】代号，像根刺，突然扎进了平静的日子里。