牧野狼啸：三重防线外的暗涌
雨幕收尽的草原格外清亮，晨雾像揉碎的牛乳漫过青黄相间的草甸，沾在萧凡肩头的水珠顺着藏蓝色外套下摆滑落，砸在泛着潮润的泥土里，晕开细小的湿痕。他握着卷尺蹲在围栏边，指尖划过新钉上去的防腐木板，指腹能摸到木头纹理里未干的潮气，耳边是羊群细碎的咀嚼声，混着风蹄低沉的喘息，格外安稳。
没人能想到，这位指尖沾着草屑、掌心磨出薄茧的牧场主，早年在实验室里摆弄的是精密仪器，笔下演算的是复杂数据。那时他在城里的科研所做生态研究，实验室的白大褂永远一尘不染，显微镜下的细胞结构清晰分明，直到父母年迈需要照料，他才带着满心对草原的眷恋回到故土，从握试管的手换成握牧鞭，从盯数据的眼改成盯羊群，一晃便是五年。这五年里，他褪去了科研人的清冷，多了几分牧民的沉稳，却依旧改不掉凡事琢磨透彻的习惯——就像上次狼群突袭后，他没只靠老法子驱狼，反倒结合草原生态特点，琢磨出气味、视觉、声音三重防护，连木板埋入地下的深度，都精准算过野狼啃咬的力度范围。
“爸，这边的纱布袋歪了，我和姐正往下挪呢。”萧汀的声音从围栏另一头传来，带着少年人特有的清亮。他穿着灰色运动服，裤脚卷到膝盖，露出结实的小腿，正踮着脚够围栏上悬挂的纱布袋，袋子里装着晒干的艾草和硫磺，是老陈说的驱狼偏方，气味辛辣，能驱散野狼靠近。
旁边的叶澜抬手扶住晃动的木板，指尖纤细却稳，她扎着高马尾，额前碎发被风吹得贴在脸颊，眼神专注地盯着纱布袋的位置：“挪到离地面三十厘米刚好，上次爸说野狼跳跃时前爪容易碰到这个高度，气味散得更均匀。”她和萧汀是龙凤胎，今年刚满六岁，却比同龄孩子懂事得多，不仅记牢了萧凡说的防护细节，还能举一反三——上次画猛兽木板时，叶澜特意在老虎眼睛处涂了荧光漆，说夜间能反射月光，威慑力更强，萧汀则在木板背面钉了细铁丝，加固时能更牢地绑在围栏上，俩孩子的智商远超常人，总能帮上不少忙。
萧凡抬头朝俩孩子笑了笑，刚要开口叮嘱小心，怀里突然传来一阵轻动，是刚满一岁的萧予安醒了，小手攥着他的衣襟，咿咿呀呀地哼唧着。他连忙调整姿势，让女儿靠得更舒服些，另一只手轻轻拍着她的后背，目光扫过不远处的草坪，萧予宁正坐在铺好的软垫上，抓着一个毛绒玩具啃咬，叶之澜蹲在旁边陪着，指尖温柔地拂去女儿嘴角的口水。
叶之澜穿着浅粉色针织衫，下身搭着卡其色长裤，长发松松挽在脑后，露出纤细的脖颈。她是萧凡的妻子，也是草原上少见的外乡人，当年跟着萧凡回到草原，从一开始怕羊粪味、怕夜里的狼嗥，到如今能熟练照料羊群、缝补牧场的破损衣物，甚至萧凡琢磨防护设施时，她还能帮忙测算材料用量，把家里和牧场打理得井井有条。此刻她抬头看向萧凡，眼里含着笑意：“予安醒啦？等会儿我把粥热好，你巡查完过来吃。”
萧凡点头应下，目光落在草坪角落的两只猫身上。风蹄趴在围栏边，耳朵竖着，警惕地留意着远处树林的动静，它是只纯种牧羊犬，毛色是深棕色，去年和狼王缠斗时，后背被撕开一道长长的伤口，至今还能看到浅浅的疤痕，却依旧是牧场里最靠谱的守护者。旁边的三角正慢悠悠地挪着步子，它只有三条腿，左前腿早年被牧民的摩托车撞断，愈合后便再也站不直，只能靠着三条腿支撑身体，动作不算灵活，却格外机敏，此刻正用鼻子嗅着地面，时不时停下对着某个方向竖耳，只要有陌生动静，就会发出尖锐的猫叫预警。
雪球则蹲在围栏顶端，一身雪白的毛沾了些草屑，却依旧显得干净蓬松。它身形轻巧，动作敏捷，最
雨幕收尽的草原格外清亮，晨雾像揉碎的牛乳漫过青黄相间的草甸，沾在萧凡肩头的水珠顺着藏蓝色外套下摆滑落，砸在泛着潮润的泥土里，晕开细小的湿痕。他握着卷尺蹲在围栏边，指尖划过新钉上去的防腐木板，指腹能摸到木头纹理里未干的潮气，耳边是羊群细碎的咀嚼声，混着风蹄低沉的喘息，格外安稳。
没人能想到，这位指尖沾着草屑、掌心磨出薄茧的牧场主，早年在实验室里摆弄的是精密仪器，笔下演算的是复杂数据。那时他在城里的科研所做生态研究，实验室的白大褂永远一尘不染，显微镜下的细胞结构清晰分明，直到父母年迈需要照料，他才带着满心对草原的眷恋回到故土，从握试管的手换成握牧鞭，从盯数据的眼改成盯羊群，一晃便是五年。这五年里，他褪去了科研人的清冷，多了几分牧民的沉稳，却依旧改不掉凡事琢磨透彻的习惯——就像上次狼群突袭后，他没只靠老法子驱狼，反倒结合草原生态特点，琢磨出气味、视觉、声音三重防护，连木板埋入地下的深度，都精准算过野狼啃咬的力度范围。
“爸，这边的纱布袋歪了，我和姐正往下挪呢。”萧汀的声音从围栏另一头传来，带着少年人特有的清亮。他穿着灰色运动服，裤脚卷到膝盖，露出结实的小腿，正踮着脚够围栏上悬挂的纱布袋，袋子里装着晒干的艾草和硫磺，是老陈说的驱狼偏方，气味辛辣，能驱散野狼靠近。
旁边的叶澜抬手扶住晃动的木板，指尖纤细却稳，她扎着高马尾，额前碎发被风吹得贴在脸颊，眼神专注地盯着纱布袋的位置：“挪到离地面三十厘米刚好，上次爸说野狼跳跃时前爪容易碰到这个高度，气味散得更均匀。”她和萧汀是龙凤胎，今年刚满六岁，却比同龄孩子懂事得多，不仅记牢了萧凡说的防护细节，还能举一反三——上次画猛兽木板时，叶澜特意在老虎眼睛处涂了荧光漆，说夜间能反射月光，威慑力更强，萧汀则在木板背面钉了细铁丝，加固时能更牢地绑在围栏上，俩孩子的智商远超常人，总能帮上不少忙。
萧凡抬头朝俩孩子笑了笑，刚要开口叮嘱小心，怀里突然传来一阵轻动，是刚满一岁的萧予安醒了，小手攥着他的衣襟，咿咿呀呀地哼唧着。他连忙调整姿势，让女儿靠得更舒服些，另一只手轻轻拍着她的后背，目光扫过不远处的草坪，萧予宁正坐在铺好的软垫上，抓着一个毛绒玩具啃咬，叶之澜蹲在旁边陪着，指尖温柔地拂去女儿嘴角的口水。
叶之澜穿着浅粉色针织衫，下身搭着卡其色长裤，长发松松挽在脑后，露出纤细的脖颈。她是萧凡的妻子，也是草原上少见的外乡人，当年跟着萧凡回到草原，从一开始怕羊粪味、怕夜里的狼嗥，到如今能熟练照料羊群、缝补牧场的破损衣物，甚至萧凡琢磨防护设施时，她还能帮忙测算材料用量，把家里和牧场打理得井井有条。此刻她抬头看向萧凡，眼里含着笑意：“予安醒啦？等会儿我把粥热好，你巡查完过来吃。”
萧凡点头应下，目光落在草坪角落的两只猫身上。风蹄趴在围栏边，耳朵竖着，警惕地留意着远处树林的动静，它是只纯种牧羊犬，毛色是深棕色，去年和狼王缠斗时，后背被撕开一道长长的伤口，至今还能看到浅浅的疤痕，却依旧是牧场里最靠谱的守护者。旁边的三角正慢悠悠地挪着步子，它只有三条腿，左前腿早年被牧民的摩托车撞断，愈合后便再也站不直，只能靠着三条腿支撑身体，动作不算灵活，却格外机敏，此刻正用鼻子嗅着地面，时不时停下对着某个方向竖耳，只要有陌生动静，就会发出尖锐的猫叫预警。
雪球则蹲在围栏顶端，一身雪白的毛沾了些草屑，却依旧显得干净蓬松。它身形轻巧，动作敏捷，最