窗外，8级海风卷着巨浪拍打在平台支柱上，发出沉闷的轰鸣，整个食堂的吊灯都在微微摇晃。
但餐桌上却出奇地丰盛——红烧鱼块泛着油光，青椒炒肉片冒着热气，菠菜花生，还有一大盆紫菜蛋花汤，上面飘着翠绿的葱花。
小撒瞪大眼睛："这伙食太可以了，这应该是录节目以来最好的的一次！"
台长端着餐盘坐下，咧嘴一笑："海上干活累，吃不好哪有力气跟风浪较劲？"
白夜端着堆满鱼块的餐盘回到座位，鱼肉雪白，淋着琥珀色的酱汁。
白夜夹了块鱼肉，肉质鲜嫩："这是今天现捞的？"
"那当然，"厨师老李从后厨探出头，手里还拿着锅铲，"早上刚钓上来的鲈鱼，你们运气好，赶上新鲜货。"
"你们这吃相，像半年没碰过鱼似的。"台长用筷子指了指周围——老工人们的餐盘里，鱼只是点缀，更多的是青椒炒肉和青菜。
小撒筷子停在半空，一块鱼肉正往下滴着酱汁："台长，你是不知道——"他咽下嘴里的食物，"我们从下飞机到现在，就没吃什么东西"。
白夜夹起一块晶莹的鱼肉，对着灯光看了看："这鱼确实鲜。"他顿了顿，"不过也可能是饿出来的错觉。"
软经天默默点头，又往嘴里塞了口米饭:
“这鱼确实不错，比在陆地上吃的要好吃很多”
台长说："可以理解，新来的都这样，头三个月可劲儿吃鱼，时间长了——"他故意拉长声调，"看见鱼就想吐。"
软经天不信邪，又夹了一筷子："怎么可能？这么好吃的鱼……"
"等着瞧吧。"台长扒拉着自己餐盘里唯一的一块鱼，用筷子尖挑出细刺，"我刚来时连吃一个月鱼，后来闻到鱼腥味就反胃。"
白夜低头看了看自己盘里的鱼块，突然明白了什么："所以老工人们不是不爱吃，是吃怕了？"
聪明。"台长继续解释道:"海上补给船两周来一次，但钓鱼天天都能钓。"他指了指窗外漆黑的海面，"你以为我们为什么能在8，9级风浪里稳如泰山？都是被鱼腥味腌入味儿了。鱼在海上还不是如鱼得水"。
周围的老工人们哄笑起来，有人举起饮料杯："敬新人的好胃口！"
窗外一道闪电划过，瞬间照亮了四人面前的餐桌。小撒的餐盘里，鱼头正用空洞的眼睛瞪着天花板；白夜的筷子尖上，一滴酱汁将落未落。
台长突然起身，从保温柜里端出一盘金黄的东西："尝尝这个。"
"炸鱼骨？！"小撒瞪大眼睛。
"平台特产。"台长用下巴指了指周围——老工人们都在津津有味地嚼着酥脆的鱼骨，"等你们开始觉得鱼肉腻味的时候，就会爱上这个。"
白夜试探性地咬了一口，酥脆的声响在齿间炸开，咸鲜瞬间充满口腔。
"怎么样？"台长问。
三人沉默地伸手去拿第二块。
餐盘渐渐见底，窗外的风浪声也小了些。
小撒靠在椅背上，满足地拍了拍肚子："我现在终于明白，为什么节目组非要派我们仨来了。"
白夜用纸巾擦了擦嘴："要是让沙哥和何老师他们来——"
"第一天就能累进医务室。"软经天接话
台长正在剔牙，闻言嗤笑一声："你们以为这就叫累？你们今天的工作量就是小儿科"。
厨师老李拎着拖把经过，插了句嘴："去年有个小伙子，午饭时吹牛说自己是铁打的——"他故意压低声音，"下午就被浪打吐了，抱着马桶哭爹喊娘。"
台长站起身，工作服上的油渍在灯光下闪闪发亮，"能在这座钢铁城堡里站稳脚跟的，都得是——"
"钢铁般的意志，"白夜接话。
"和橡皮一样的胃！"小撒拍了拍自己的肚子。
台长说:“对了，你们今天晚上要写一份工作总结，新人来了，要有日工作总结，周工作总结，月工作总结”。
白夜三人对视一眼，眼里一副怎么还有这个啊。
台长解释说道:“快速总结经验，快速进入工作状态，好了你们先回去休息吧”。
几人回到休息室，风浪也停了下来。
休息室的灯光在风平浪静后显得格外柔和，窗外只剩下海浪轻拍平台的声响。
三人瘫坐在简易的折叠椅上，盯着台长发来的空白表格，一时无言。
小撒揉了揉酸痛的肩膀："我以为海上平台只需要体力活，怎么还要写作业？"
白夜提笔忘字，拿出包里的平板，手指在上面敲了几下："台长说得对，总结经验才能进步。"
软经天叹了口气：“我很久没写作业了”
白夜也没写过这个东西，只能依靠感觉:
【工作总结：Day 1】
1. 高空黄油作业
问题：15米高空平衡控制不足，手势信号混乱
改进：提前记忆油嘴位置，减少空中确认时间
2. 除锈操作
问题：气管打折导致安全隐患，除锈效率低
改进：作业前检查设备状态，采用"先软化后打磨"的阶梯式除锈法
3. 安全纪律
教训：小撒高空"荡秋千"行为极其危险
措施：严格执行"三不伤害"原则，互相监督
休息室的灯光下，小撒指着平板屏幕被气的笑得前仰后合："‘小撒高空荡秋千’、‘黄油枪当抛射武器’、‘气管打折险酿事故’——小白你这哪是工作总结？根本就是我的‘作死行为大合集’！"
白夜无奈地说道："我也不会写这些，只能把今天发生的记下来。"
软经天瘫在折叠椅上，仰头望着天花板： "其实挺有意思的，在陆地上一天过去就过去了，在这里连犯的错都会被记住。"
软经天笑着看向小撒："今天好像是你犯的错误最多。"
小撒仰头想了想，突然咧嘴一笑："也是。"
白夜用纸笔照着平板又写了一遍，插了一句："但你适应也很快。"
小撒挠了挠头："这么一说，我好像确实挺‘突出’的。"
软经天拍了拍他的肩膀："没事，明天继续努力——争取打破自己的纪录。"
白夜补充："但安全第一。"
小撒突然站了起来，做了个夸张的敬礼姿势："明天我一定争取——"
"少犯一个错？"白夜挑眉。
"不，"小撒咧嘴一笑，"争取犯点新花样！"
软经天抓起枕头砸过去："那你今晚就得被台长扔下海喂鱼！"
三人笑成一团。
台长进来问道:“笑什么那，写完了嘛？”。
但餐桌上却出奇地丰盛——红烧鱼块泛着油光，青椒炒肉片冒着热气，菠菜花生，还有一大盆紫菜蛋花汤，上面飘着翠绿的葱花。
小撒瞪大眼睛："这伙食太可以了，这应该是录节目以来最好的的一次！"
台长端着餐盘坐下，咧嘴一笑："海上干活累，吃不好哪有力气跟风浪较劲？"
白夜端着堆满鱼块的餐盘回到座位，鱼肉雪白，淋着琥珀色的酱汁。
白夜夹了块鱼肉，肉质鲜嫩："这是今天现捞的？"
"那当然，"厨师老李从后厨探出头，手里还拿着锅铲，"早上刚钓上来的鲈鱼，你们运气好，赶上新鲜货。"
"你们这吃相，像半年没碰过鱼似的。"台长用筷子指了指周围——老工人们的餐盘里，鱼只是点缀，更多的是青椒炒肉和青菜。
小撒筷子停在半空，一块鱼肉正往下滴着酱汁："台长，你是不知道——"他咽下嘴里的食物，"我们从下飞机到现在，就没吃什么东西"。
白夜夹起一块晶莹的鱼肉，对着灯光看了看："这鱼确实鲜。"他顿了顿，"不过也可能是饿出来的错觉。"
软经天默默点头，又往嘴里塞了口米饭:
“这鱼确实不错，比在陆地上吃的要好吃很多”
台长说："可以理解，新来的都这样，头三个月可劲儿吃鱼，时间长了——"他故意拉长声调，"看见鱼就想吐。"
软经天不信邪，又夹了一筷子："怎么可能？这么好吃的鱼……"
"等着瞧吧。"台长扒拉着自己餐盘里唯一的一块鱼，用筷子尖挑出细刺，"我刚来时连吃一个月鱼，后来闻到鱼腥味就反胃。"
白夜低头看了看自己盘里的鱼块，突然明白了什么："所以老工人们不是不爱吃，是吃怕了？"
聪明。"台长继续解释道:"海上补给船两周来一次，但钓鱼天天都能钓。"他指了指窗外漆黑的海面，"你以为我们为什么能在8，9级风浪里稳如泰山？都是被鱼腥味腌入味儿了。鱼在海上还不是如鱼得水"。
周围的老工人们哄笑起来，有人举起饮料杯："敬新人的好胃口！"
窗外一道闪电划过，瞬间照亮了四人面前的餐桌。小撒的餐盘里，鱼头正用空洞的眼睛瞪着天花板；白夜的筷子尖上，一滴酱汁将落未落。
台长突然起身，从保温柜里端出一盘金黄的东西："尝尝这个。"
"炸鱼骨？！"小撒瞪大眼睛。
"平台特产。"台长用下巴指了指周围——老工人们都在津津有味地嚼着酥脆的鱼骨，"等你们开始觉得鱼肉腻味的时候，就会爱上这个。"
白夜试探性地咬了一口，酥脆的声响在齿间炸开，咸鲜瞬间充满口腔。
"怎么样？"台长问。
三人沉默地伸手去拿第二块。
餐盘渐渐见底，窗外的风浪声也小了些。
小撒靠在椅背上，满足地拍了拍肚子："我现在终于明白，为什么节目组非要派我们仨来了。"
白夜用纸巾擦了擦嘴："要是让沙哥和何老师他们来——"
"第一天就能累进医务室。"软经天接话
台长正在剔牙，闻言嗤笑一声："你们以为这就叫累？你们今天的工作量就是小儿科"。
厨师老李拎着拖把经过，插了句嘴："去年有个小伙子，午饭时吹牛说自己是铁打的——"他故意压低声音，"下午就被浪打吐了，抱着马桶哭爹喊娘。"
台长站起身，工作服上的油渍在灯光下闪闪发亮，"能在这座钢铁城堡里站稳脚跟的，都得是——"
"钢铁般的意志，"白夜接话。
"和橡皮一样的胃！"小撒拍了拍自己的肚子。
台长说:“对了，你们今天晚上要写一份工作总结，新人来了，要有日工作总结，周工作总结，月工作总结”。
白夜三人对视一眼，眼里一副怎么还有这个啊。
台长解释说道:“快速总结经验，快速进入工作状态，好了你们先回去休息吧”。
几人回到休息室，风浪也停了下来。
休息室的灯光在风平浪静后显得格外柔和，窗外只剩下海浪轻拍平台的声响。
三人瘫坐在简易的折叠椅上，盯着台长发来的空白表格，一时无言。
小撒揉了揉酸痛的肩膀："我以为海上平台只需要体力活，怎么还要写作业？"
白夜提笔忘字，拿出包里的平板，手指在上面敲了几下："台长说得对，总结经验才能进步。"
软经天叹了口气：“我很久没写作业了”
白夜也没写过这个东西，只能依靠感觉:
【工作总结：Day 1】
1. 高空黄油作业
问题：15米高空平衡控制不足，手势信号混乱
改进：提前记忆油嘴位置，减少空中确认时间
2. 除锈操作
问题：气管打折导致安全隐患，除锈效率低
改进：作业前检查设备状态，采用"先软化后打磨"的阶梯式除锈法
3. 安全纪律
教训：小撒高空"荡秋千"行为极其危险
措施：严格执行"三不伤害"原则，互相监督
休息室的灯光下，小撒指着平板屏幕被气的笑得前仰后合："‘小撒高空荡秋千’、‘黄油枪当抛射武器’、‘气管打折险酿事故’——小白你这哪是工作总结？根本就是我的‘作死行为大合集’！"
白夜无奈地说道："我也不会写这些，只能把今天发生的记下来。"
软经天瘫在折叠椅上，仰头望着天花板： "其实挺有意思的，在陆地上一天过去就过去了，在这里连犯的错都会被记住。"
软经天笑着看向小撒："今天好像是你犯的错误最多。"
小撒仰头想了想，突然咧嘴一笑："也是。"
白夜用纸笔照着平板又写了一遍，插了一句："但你适应也很快。"
小撒挠了挠头："这么一说，我好像确实挺‘突出’的。"
软经天拍了拍他的肩膀："没事，明天继续努力——争取打破自己的纪录。"
白夜补充："但安全第一。"
小撒突然站了起来，做了个夸张的敬礼姿势："明天我一定争取——"
"少犯一个错？"白夜挑眉。
"不，"小撒咧嘴一笑，"争取犯点新花样！"
软经天抓起枕头砸过去："那你今晚就得被台长扔下海喂鱼！"
三人笑成一团。
台长进来问道:“笑什么那，写完了嘛？”。