9月29日，华盛顿特区，清晨六点四十分。
亨利·保尔森站在财政部大楼七层办公室的落地窗前，手里端着一杯早已凉透的咖啡。窗外，国会山的穹顶在晨曦中泛着暗淡的光，像一头沉睡巨兽的背脊。今天，这头巨兽将决定七千亿美元……或者说，整个美国金融体系的命运。
桌上摊开着那份修改了十七版的TARP草案，纸张边缘被他翻得起了毛边。
昨夜与众议院共和党领袖的紧急会议持续到凌晨三点，那个顽固的老派保守党人仍然坚持市场的问题应该由市场解决，仿佛看不见信贷市场已经冻结，看不见货币基金正在经历挤兑，看不见实体经济这台机器正因缺乏润滑而发出刺耳的摩擦声。
“部长，车子准备好了。”秘书轻声提醒。
保尔森放下咖啡杯，最后整理了一下领带。深蓝色西装，白色衬衫，红色领带，标准的危机时刻着装，既庄重又能传递紧迫感。他需要让那些议员们看到，这不是普通的政治博弈，这是一场战争。
车子驶向国会山的路上，保尔森看着窗外掠过的街景。
晨跑的人们，送孩子上学的父母，开门营业的咖啡馆……普通人的生活还在继续，他们并不知道，今天国会山的投票结果，将深刻影响他们未来的工作、房贷、养老金，甚至早餐桌上牛奶的价格。
手机在口袋里震动，是一条来自李安然的加密信息，“纽约时间上午十点，无论投票结果如何，第一批两百亿美元将按计划入场。但若否决，第二批资金将冻结。祝好运，亨利。”
保尔森盯着那行字，手指在屏幕上方停留了几秒，最终没有回复。他不需要李安然的好运祝福，他需要的是国会山的理智。但理智这玩意……在选举年和愤怒的民意面前，往往是第一个被牺牲的东西。
上午九点，众议院议长老妖婆南希敲下木槌，会议开始。
保尔森坐在证人席上，面前是密密麻麻的议员面孔。他能看到愤怒，看到怀疑，看到各种龌蹉算计，唯独看不到对即将来临的经济灾难的清醒认知。
“保尔森部长……”来自俄亥俄州的驴党议员首先发难，“七千亿美元相当于每个美国家庭要承担六千美元的债务，去拯救那些年薪千万的华尔街高管，去拯救那些用有毒资产毒害全世界的银行，请问美国到底姓资还是姓社？”
保尔森深吸一口气，手不自觉地抚摸了一下领带，“议员先生，这不是拯救华尔街，是拯救普通美国人赖以生存的金融体系。当银行不再放贷，小企业无法发工资，家庭无法获得房贷和车贷，工厂无法获得营运资金……那时候受到伤害的，恰恰是您选区里的每一个选民。”
“但为什么是七千亿？这个数字怎么来的？是不是华尔街告诉你们需要这么多？”议员发出不屑的冷哼，眼里全是看透一切事物本质的睿智。
“这是基于对问题资产规模的估算……”
“估算？”另一名象党议员插话，“也就是说，连你们自己都不知道确切需要多少钱？纳税人的钱就像开空白支票，随意书写的吗？”
听证会变成了质询会，变成了政治表演的舞台。保尔森看着墙上的时钟，指针一格一格跳动，他掏出手绢，开始擦拭根本不存在的汗渍。
纽约证券交易所已经开盘十五分钟，市场在等待，世界在等待。
上午十点零三分，投票开始。
保尔森闭上眼，他能听到自己心跳的声音。七千亿……这个数字太大，大到超越了普通人的理解范畴。当愤怒和恐惧结合，理智往往第一个退场。
十五分钟后，计票结束。
老妖婆拿起结果，眼里带着戏谑停顿了一秒。这一秒在保尔森感觉中像一年那么长。
“赞成票205票，反对票228票。TARP法案……未通过。”老妖婆带着得逞的得意，嘴角露出胜利的微笑。
会议室里瞬间炸开，有人欢呼，有人怒骂，有人面无表情地开始收拾文件。保尔森坐在那里，感觉全身的血液都在一瞬间凝固了。
手机疯狂震动，伯南克的短信：“市场开始反应，速回。”
他跌跌撞撞地走出会议室，走廊里挤满了记者，闪光灯像暴雨一样打在他脸上。问题像子弹般射来。
“部长先生，接下来怎么办？”
“政府还有B计划吗？”
“这是否意味着更多银行将倒闭？”
保尔森没有回答，他在特勤人员的护卫下挤进电梯。电梯门关上的那一刻，他背靠着冰冷的金属壁，第一次感到真实的恐惧整将他拽入地狱。
口袋里的电话突然响了，是白宫打来的。
“亨利，我们需要一个B计划。”伯施的声音听起来同样疲惫。
“总统先生，现在唯一的B计划……就是市场用崩溃来教育国会。”保尔森苦涩地说，“等他们看到后果，也许会改变主意。”
“我们承受不起这样的结果，难道想要重复1930年的灾难吗？那时候还有纳粹德国拯救我们，现在是谁？俄罗斯还是C国？美国能承受核战的代价吗？”伯施几乎是吼出来的，“现在就联系所有能联系的人，银行家、企业家、州长……任何能在国会说得上话的人。我们必须让这个方案通过，不管用什么方法。”
挂断电话，保尔森深吸一口气，给李安然发了条简短信息：“否决了，执行A计划。”
然后他打给纽约联储的盖特纳：“蒂姆，启动所有应急流动性工具。我们要让市场知道，美联储不会坐视不管。”
香江时间晚上十点零八分，香江富沃中心七十层。李安然看着屏幕上全球市场的一片血红。TARP被否决的消息传来时，他没有任何惊讶，只是轻轻点了点头。
“老板，我们现在……”韩立芳的声音有些颤抖。即使经历了这么多大风大浪，今天市场的惨烈程度依然超出了她的承受极限。
“执行A计划。”李安然平静地说，“第一批两百亿美元，分二十个通道，重点购买三个月期国债，以及Reserve Priry Fund之外的前十大货币基金份额。买入节奏要平缓，不要形成明显的托底线，要让市场感觉到有资金在默默接盘，但找不到来源。”
“可是安然，现在进场风险太大，市场已经完全失去理性了。”韩立芳惊恐说道
“正因为失去理性，才是最好的进场时机。”李安然转身，目光扫过会议室里所有团队成员，“听着，我知道你们害怕，其实我也害怕。但这是我们等待了整整两年的时刻。危机最恐慌的时候，往往是机会最大的时候……执行命令吧。”
命令下达，分布在全球的资金开始行动。
李安然私下给韩立芳发了一条加密指令：“悄悄买入看跌期权，针对那些我们认为最终也救不了的公司，特别关注底特律的汽车股。”
韩立芳心头一震，这是双重押注。公开层面配合政府救市，私下层面继续做空那些注定要死的企业。道德吗？当然不。可这就是金融市场，残酷而真实，谁特么在乎什么狗屁道德。
“明白。”她回复道。
下午两点，美联储终于出手了。
伯南克召开了紧急新闻发布会，宣布美联储将“采取一切必要措施”确保金融体系稳定。虽然没有公布具体方案，但“一切必要措施”这个措辞本身就传递了一个信号：央行不会坐视不管。
几乎同时，欧洲央行、英国央行、日本央行等全球六大央行联合宣布降息，这是史无前例的协同行动。
消息一出，市场出现了短暂的技术性反弹。道琼斯指数从最低点回升了约150点。
但反弹只持续了不到半小时。投资者很快意识到，降息解决不了根本问题。现在的问题不是资金成本太高，而是根本没有信贷意愿。银行不敢放贷，企业不敢投资，消费者不敢消费。
华盛顿的夜幕降临时，国会山的灯光比往日更加惨白。
保尔森瘫坐在财政部大楼的办公室里，面前的三块屏幕分别显示着道琼斯指数的暴跌曲线、货币市场基金的赎回数据，以及一封刚收到的、来自伯施总统措辞严厉的邮件。
收盘钟声已经响过三个小时，道琼斯指数最终收于点，单日暴跌777.68点，跌幅7%。这是道琼斯历史上最大的单日点数跌幅，如果换算成百分比，也足以排进历史前十。
更可怕的是市场的其他迹象，三个月期美国国债收益率跌至0.02%，几乎归零，意味着投资者宁愿不要利息也要持有最安全的资产。LIBOR-OIS利差（衡量银行间拆借紧张程度的指标）飙升到历史最高点，显示银行之间已经互不信任。VIX恐慌指数突破45，是长期平均值的三倍。
“部长，这是各州州长发来的联名信。”秘书小心翼翼地将一叠文件放在桌上，“加州、纽约、佛罗里达……十五个州的州长要求财政部立即采取行动，他们担心地方政府债券市场会冻结。”
保尔森揉了揉太阳穴，视线有些模糊。
他想起06年刚上任时，那位退休的前任部长给他的忠告：“亨利，财长这个位置，90%的时间是在灭火，9%的时间是在祈祷火不要烧起来，只有1%的时间能做点真正有意义的事。”
现在火已经烧遍了整片森林，而且压根没有灭火的手段……即便是有，也被那些短视自私的政客们搞砸了。
电话响了，是伯施。“亨利，我刚和国会领袖们开完视频会议。他们答应重新审议TARP，但要求增加对受助企业高管的薪酬限制、对纳税人的保护措施、更强的监管条款……”
“总统先生，这些都可以谈。”保尔森打断道，“但时间呢？市场等不起。明天亚洲市场开盘，会是另一场血洗。”
“最快要到周四才能安排第二次投票。”伯施的声音带着无奈，“在这之前，我们需要稳住市场。亨利，动用一切能用的工具。还有安然李……他能做更多吗？”
保尔森沉默了几秒：“他的第一批资金今天下午已经进场，大概两百亿美元。但如果看不到TARP通过的明确信号，他不会投入更多。先生，他的力量是有限的，哪怕中东王爷们全部都力挺他也不够。我们需要更多的力量，比如……比如大洋彼岸的C国。”
伯施果断地说，“告诉他，白宫会动用一切政治资本确保法案通过，我们需要他至少五百亿美元的资金在这三天内托住市场。”
“他会要求更多回报。”保尔森无奈说道。
“那就给他。”伯施的声音变得冷硬，“只要不涉及真正的国家安全核心，都可以谈。亨利，我们现在是在抢救病人，不是在做生意。等病人活过来，再谈医药费的问题。”
伯施顿了顿，微微叹息，“至于C国……他们可不是好商量的，也许付出的代价会更大。我们先努力吧，只能将他们作为最后的备选。”
挂断电话，保尔森走到窗前。夜色中的华盛顿纪念碑像一把插入大地的白色长剑，周围的灯光如同祭坛上的烛火。
亨利·保尔森站在财政部大楼七层办公室的落地窗前，手里端着一杯早已凉透的咖啡。窗外，国会山的穹顶在晨曦中泛着暗淡的光，像一头沉睡巨兽的背脊。今天，这头巨兽将决定七千亿美元……或者说，整个美国金融体系的命运。
桌上摊开着那份修改了十七版的TARP草案，纸张边缘被他翻得起了毛边。
昨夜与众议院共和党领袖的紧急会议持续到凌晨三点，那个顽固的老派保守党人仍然坚持市场的问题应该由市场解决，仿佛看不见信贷市场已经冻结，看不见货币基金正在经历挤兑，看不见实体经济这台机器正因缺乏润滑而发出刺耳的摩擦声。
“部长，车子准备好了。”秘书轻声提醒。
保尔森放下咖啡杯，最后整理了一下领带。深蓝色西装，白色衬衫，红色领带，标准的危机时刻着装，既庄重又能传递紧迫感。他需要让那些议员们看到，这不是普通的政治博弈，这是一场战争。
车子驶向国会山的路上，保尔森看着窗外掠过的街景。
晨跑的人们，送孩子上学的父母，开门营业的咖啡馆……普通人的生活还在继续，他们并不知道，今天国会山的投票结果，将深刻影响他们未来的工作、房贷、养老金，甚至早餐桌上牛奶的价格。
手机在口袋里震动，是一条来自李安然的加密信息，“纽约时间上午十点，无论投票结果如何，第一批两百亿美元将按计划入场。但若否决，第二批资金将冻结。祝好运，亨利。”
保尔森盯着那行字，手指在屏幕上方停留了几秒，最终没有回复。他不需要李安然的好运祝福，他需要的是国会山的理智。但理智这玩意……在选举年和愤怒的民意面前，往往是第一个被牺牲的东西。
上午九点，众议院议长老妖婆南希敲下木槌，会议开始。
保尔森坐在证人席上，面前是密密麻麻的议员面孔。他能看到愤怒，看到怀疑，看到各种龌蹉算计，唯独看不到对即将来临的经济灾难的清醒认知。
“保尔森部长……”来自俄亥俄州的驴党议员首先发难，“七千亿美元相当于每个美国家庭要承担六千美元的债务，去拯救那些年薪千万的华尔街高管，去拯救那些用有毒资产毒害全世界的银行，请问美国到底姓资还是姓社？”
保尔森深吸一口气，手不自觉地抚摸了一下领带，“议员先生，这不是拯救华尔街，是拯救普通美国人赖以生存的金融体系。当银行不再放贷，小企业无法发工资，家庭无法获得房贷和车贷，工厂无法获得营运资金……那时候受到伤害的，恰恰是您选区里的每一个选民。”
“但为什么是七千亿？这个数字怎么来的？是不是华尔街告诉你们需要这么多？”议员发出不屑的冷哼，眼里全是看透一切事物本质的睿智。
“这是基于对问题资产规模的估算……”
“估算？”另一名象党议员插话，“也就是说，连你们自己都不知道确切需要多少钱？纳税人的钱就像开空白支票，随意书写的吗？”
听证会变成了质询会，变成了政治表演的舞台。保尔森看着墙上的时钟，指针一格一格跳动，他掏出手绢，开始擦拭根本不存在的汗渍。
纽约证券交易所已经开盘十五分钟，市场在等待，世界在等待。
上午十点零三分，投票开始。
保尔森闭上眼，他能听到自己心跳的声音。七千亿……这个数字太大，大到超越了普通人的理解范畴。当愤怒和恐惧结合，理智往往第一个退场。
十五分钟后，计票结束。
老妖婆拿起结果，眼里带着戏谑停顿了一秒。这一秒在保尔森感觉中像一年那么长。
“赞成票205票，反对票228票。TARP法案……未通过。”老妖婆带着得逞的得意，嘴角露出胜利的微笑。
会议室里瞬间炸开，有人欢呼，有人怒骂，有人面无表情地开始收拾文件。保尔森坐在那里，感觉全身的血液都在一瞬间凝固了。
手机疯狂震动，伯南克的短信：“市场开始反应，速回。”
他跌跌撞撞地走出会议室，走廊里挤满了记者，闪光灯像暴雨一样打在他脸上。问题像子弹般射来。
“部长先生，接下来怎么办？”
“政府还有B计划吗？”
“这是否意味着更多银行将倒闭？”
保尔森没有回答，他在特勤人员的护卫下挤进电梯。电梯门关上的那一刻，他背靠着冰冷的金属壁，第一次感到真实的恐惧整将他拽入地狱。
口袋里的电话突然响了，是白宫打来的。
“亨利，我们需要一个B计划。”伯施的声音听起来同样疲惫。
“总统先生，现在唯一的B计划……就是市场用崩溃来教育国会。”保尔森苦涩地说，“等他们看到后果，也许会改变主意。”
“我们承受不起这样的结果，难道想要重复1930年的灾难吗？那时候还有纳粹德国拯救我们，现在是谁？俄罗斯还是C国？美国能承受核战的代价吗？”伯施几乎是吼出来的，“现在就联系所有能联系的人，银行家、企业家、州长……任何能在国会说得上话的人。我们必须让这个方案通过，不管用什么方法。”
挂断电话，保尔森深吸一口气，给李安然发了条简短信息：“否决了，执行A计划。”
然后他打给纽约联储的盖特纳：“蒂姆，启动所有应急流动性工具。我们要让市场知道，美联储不会坐视不管。”
香江时间晚上十点零八分，香江富沃中心七十层。李安然看着屏幕上全球市场的一片血红。TARP被否决的消息传来时，他没有任何惊讶，只是轻轻点了点头。
“老板，我们现在……”韩立芳的声音有些颤抖。即使经历了这么多大风大浪，今天市场的惨烈程度依然超出了她的承受极限。
“执行A计划。”李安然平静地说，“第一批两百亿美元，分二十个通道，重点购买三个月期国债，以及Reserve Priry Fund之外的前十大货币基金份额。买入节奏要平缓，不要形成明显的托底线，要让市场感觉到有资金在默默接盘，但找不到来源。”
“可是安然，现在进场风险太大，市场已经完全失去理性了。”韩立芳惊恐说道
“正因为失去理性，才是最好的进场时机。”李安然转身，目光扫过会议室里所有团队成员，“听着，我知道你们害怕，其实我也害怕。但这是我们等待了整整两年的时刻。危机最恐慌的时候，往往是机会最大的时候……执行命令吧。”
命令下达，分布在全球的资金开始行动。
李安然私下给韩立芳发了一条加密指令：“悄悄买入看跌期权，针对那些我们认为最终也救不了的公司，特别关注底特律的汽车股。”
韩立芳心头一震，这是双重押注。公开层面配合政府救市，私下层面继续做空那些注定要死的企业。道德吗？当然不。可这就是金融市场，残酷而真实，谁特么在乎什么狗屁道德。
“明白。”她回复道。
下午两点，美联储终于出手了。
伯南克召开了紧急新闻发布会，宣布美联储将“采取一切必要措施”确保金融体系稳定。虽然没有公布具体方案，但“一切必要措施”这个措辞本身就传递了一个信号：央行不会坐视不管。
几乎同时，欧洲央行、英国央行、日本央行等全球六大央行联合宣布降息，这是史无前例的协同行动。
消息一出，市场出现了短暂的技术性反弹。道琼斯指数从最低点回升了约150点。
但反弹只持续了不到半小时。投资者很快意识到，降息解决不了根本问题。现在的问题不是资金成本太高，而是根本没有信贷意愿。银行不敢放贷，企业不敢投资，消费者不敢消费。
华盛顿的夜幕降临时，国会山的灯光比往日更加惨白。
保尔森瘫坐在财政部大楼的办公室里，面前的三块屏幕分别显示着道琼斯指数的暴跌曲线、货币市场基金的赎回数据，以及一封刚收到的、来自伯施总统措辞严厉的邮件。
收盘钟声已经响过三个小时，道琼斯指数最终收于点，单日暴跌777.68点，跌幅7%。这是道琼斯历史上最大的单日点数跌幅，如果换算成百分比，也足以排进历史前十。
更可怕的是市场的其他迹象，三个月期美国国债收益率跌至0.02%，几乎归零，意味着投资者宁愿不要利息也要持有最安全的资产。LIBOR-OIS利差（衡量银行间拆借紧张程度的指标）飙升到历史最高点，显示银行之间已经互不信任。VIX恐慌指数突破45，是长期平均值的三倍。
“部长，这是各州州长发来的联名信。”秘书小心翼翼地将一叠文件放在桌上，“加州、纽约、佛罗里达……十五个州的州长要求财政部立即采取行动，他们担心地方政府债券市场会冻结。”
保尔森揉了揉太阳穴，视线有些模糊。
他想起06年刚上任时，那位退休的前任部长给他的忠告：“亨利，财长这个位置，90%的时间是在灭火，9%的时间是在祈祷火不要烧起来，只有1%的时间能做点真正有意义的事。”
现在火已经烧遍了整片森林，而且压根没有灭火的手段……即便是有，也被那些短视自私的政客们搞砸了。
电话响了，是伯施。“亨利，我刚和国会领袖们开完视频会议。他们答应重新审议TARP，但要求增加对受助企业高管的薪酬限制、对纳税人的保护措施、更强的监管条款……”
“总统先生，这些都可以谈。”保尔森打断道，“但时间呢？市场等不起。明天亚洲市场开盘，会是另一场血洗。”
“最快要到周四才能安排第二次投票。”伯施的声音带着无奈，“在这之前，我们需要稳住市场。亨利，动用一切能用的工具。还有安然李……他能做更多吗？”
保尔森沉默了几秒：“他的第一批资金今天下午已经进场，大概两百亿美元。但如果看不到TARP通过的明确信号，他不会投入更多。先生，他的力量是有限的，哪怕中东王爷们全部都力挺他也不够。我们需要更多的力量，比如……比如大洋彼岸的C国。”
伯施果断地说，“告诉他，白宫会动用一切政治资本确保法案通过，我们需要他至少五百亿美元的资金在这三天内托住市场。”
“他会要求更多回报。”保尔森无奈说道。
“那就给他。”伯施的声音变得冷硬，“只要不涉及真正的国家安全核心，都可以谈。亨利，我们现在是在抢救病人，不是在做生意。等病人活过来，再谈医药费的问题。”
伯施顿了顿，微微叹息，“至于C国……他们可不是好商量的，也许付出的代价会更大。我们先努力吧，只能将他们作为最后的备选。”
挂断电话，保尔森走到窗前。夜色中的华盛顿纪念碑像一把插入大地的白色长剑，周围的灯光如同祭坛上的烛火。