“今晚，你一直都在这里吗？”李漓听到霍库拉妮的声音忽然传来，多少有点尴尬，仰着脖子朝上问道。
“是啊！”霍库拉妮爽快地应了一声，语气轻松得像是在闲聊，“今晚，本来就是我值夜。”紧接着，霍库拉妮伸手指着后方舵室的方向，“今晚，是伊努克自己在掌舵。”
就在两人说话的这点工夫，一旁的安卡雅拉已经意识到自己成了多余的存在。她脸颊微热，低着头快步后退，几乎是逃也似的钻回了船舱，连脚步声都刻意压得极轻。
甲板上只剩下李漓和桅杆上的霍库拉妮。
李漓迟疑了一下，还是开口问了出来：“那你……刚才，全都看见了？”
“全部看到了呀。”霍库拉妮毫不避讳，回答得干脆利落，甚至还带着点漫不经心，“不过你放心，我对这些根本没什么兴趣。”
“哦？”李漓有些意外，忍不住又抬头看了她一眼。
“你先别说话。”霍库拉妮忽然打断了他，语气瞬间变得认真起来，“你听我说。”她扶着了望台的栏杆，侧过脸感受着夜风，神情不再轻松。“风的温度不对，速度也在变。不是正常的夜风。”她顿了顿，语气笃定，“我们很可能会遇到风暴。”
李漓的表情立刻变了。
“得马上把帆收了。”霍库拉妮继续说道，语速很快，却条理分明，完全没有慌乱的痕迹，“而且不能只顾我们这一条船，必须立刻通知后面那两条，让她们同步动作，不然一旦风向乱了，队形就会散。”
“啊？！”李漓忍不住低呼一声，语气里又急又懊恼，“那你不早说！”
“刚才不好意思打扰你嘛。”霍库拉妮耸耸肩，夜风掀动她的衣角，神情仍稳得像钉在了望台上，“再说那阵风还没坐实——我得看它是不是一阵过堂风，还是要起坏脾气。现在坐实了，才叫你。”她扬了扬下巴，“别紧张。我们已经挨过三场了，这片海的脾气，我大概摸清了。”她抬手指了指风来的方向，语气像是在讨论一件再平常不过的事：“这一次的规模，不会比之前那几次更大。最坏的情况，也就是顺着风向，再往东南方漂上半个晚上而已松。”话音未落，霍库拉妮已经动作利索地开始顺着桅杆往下爬，手脚稳健，像是早就习惯了这种高度与摇晃。
与此同时，李漓已经顾不上多说一句，转身就冲进船舱，大声去喊船长伊努克和其他人。甲板上的夜色迅速被打破。脚步声、呼喊声开始在船上蔓延开来，原本平静的夜航瞬间变得紧张而忙碌。远处的黑暗海面依旧沉默，却仿佛正在酝酿着某种更大的动静——风暴，正悄然逼近。
夜色并没有立刻崩塌。最先变化的，是风声。那并不是骤然拔高的呼啸，而是一种方向上的紊乱——原本稳定的夜风开始分层，像是被无形的手揉碎，再重新拧到一起。高处的风拉扯着帆索，发出短促而不耐烦的颤音；贴近海面的风却更湿、更重，裹着盐腥的水汽，一阵阵拍在船舷上。
“收帆——！”李漓的命令在夜里被反复传递。火把亮起又被风压低，影子在甲板上剧烈晃动。水手们的动作比声音更快，手脚早已被训练成条件反射——解索、卷帆、固定桅杆。帆布被迅速收拢，湿重得像一头被制服的兽，被人死死按在甲板上。
还没等最后一条帆索绑牢，第一阵浪已经砸了上来。船身猛地一抬，又重重落下。甲板下传来木梁受力的呻吟声，低沉而漫长，像是某种被迫忍耐的叹息。紧接着，第二道浪从侧后方斜着扑来，海龟一号整个船尾被推得一歪，船首偏离了原本的航向。
“稳住！别纠正！”霍库拉妮的声音穿过风声，干脆而清晰，“让它带着走！”没有人质疑这个判断。
在这种夜里，试图与风对抗，只会把船交给更坏的方向。于是舵手放松了纠偏，只保留最基本的角度控制，让船顺着风浪的推力滑行。三条船之间靠灯号与短促的哨音维持联系，在翻涌的黑暗里彼此确认还活着、还在。
雨开始落下。不是倾盆，而是密密麻麻、毫无间隙。雨水打在脸上，带着针刺般的凉意，很快就把人的衣物浸透。视野被压缩到极限，火光在雨幕里模糊成一团晃动的橙色，远处的两条船只剩下断断续续的影子，仿佛随时会被夜色吞没。
时间在风暴中失去了刻度。没有人再去数浪的次数，也没人知道现在是夜里的哪一个时辰。世界只剩下几件事：下一道浪从哪里来，船会向哪边倾斜，甲板上的人是否还站得住。每一次船体被抬起，胃都会随之上提；每一次下坠，心脏都会短暂地悬空。浪不再是一道一道地涌来，而是从四面八方同时抬升，像一整片翻转的黑暗。海龟一号在浪谷中被托起，又在下一瞬间被掼下，船体发出沉闷而连续的呻吟声，仿佛整艘船都在被反复试探底线。
伊努克站在舵旁，风雨把她的视野彻底撕碎，前方只剩下一片翻滚的夜色。她已经不再试图判断方向，只专注于“别让船横过去”这一件事。每当浪从侧后方推来，她都会提前半拍调整舵角，动作不大，却持续而稳定——不是对抗，而是让船首始终顺着浪脊滑下去。手臂很快开始发酸。湿冷顺着袖口往里爬，指节因为用力而僵硬发白。她咬紧牙关，没有出声。这个位置不能退，一旦换手，船首就会失去那一点点勉强维持的顺从。
比达班在甲板中段。她把自己和缆绳一起绑在桅杆根部，半个身体悬在风雨里，专注地盯着帆索与桅杆的连接点。每一次浪把船身掀起，她都会立刻低吼着提醒身边的人调整受力点，声音被风撕碎，却依旧清晰而果断。当一根副索突然在剧烈抖动中开始松脱，比达班毫不犹豫地扑过去，用肩膀顶住桅杆，把身体当成临时的楔子，硬生生替帆索多争了几息时间，直到比达班补上结扣。
托戈拉几乎是趴在甲板上的。雨水顺着她的鬓角往下淌，眼睛被盐水刺得生疼，他却连眨眼的空隙都没有。绳结在湿冷中变得异常难以收紧，他索性直接用牙齿咬住绳尾，双手飞快地缠绕、压实、再打死结。船体剧烈倾斜时，她整个人被甩得在甲板上滑出去半尺，又立刻用膝盖顶住木板，低声骂了一句含混不清的话，继续手上的动作，像是与这根绳子结了仇。
阿苏拉雅守在船舱口，她没有被分配到收帆的队伍，却承担着同样重要的职责——确保下面的人还活着。每一次浪砸下来，她都会立刻俯身查看舱门内的情况，大声报数，确认没有人被甩倒、被压伤。
纳贝亚拉和特约娜谢在船尾。纳贝亚拉一只手死死抓着扶栏，另一只手扶着明显已经开始发抖的特约娜谢，把她按在原地。“别看海。”纳贝亚拉贴近特约娜谢的耳边喊道，“看船！你只要记住，船还在！”当一阵横浪打来，纳贝亚拉来不及多想，直接用身体挡在那人前面，背脊狠狠撞上船舷，闷哼了一声，却没有松手。那一刻，她们的表情不是勇们敢，而是纯粹的固执——像是在和这片海讨价还价。
蓓赫纳兹、凯阿瑟、维雅哈则被派去最不显眼、却最要命的位置。她们伏在舱内偏前的储物区，检查木桶与货物的固定情况。每一次船体剧烈下坠，货物都会发出危险的挪动声。她们几乎是凭感觉在黑暗里行动，把滑脱的木楔重新塞紧，用身体压住那些开始松动的桶壁。当一只水囊砸到她们的肩头，她们都被撞得眼前一黑，却立刻调整姿势，咬着牙把它重新卡回原位。
其余所有人能做的，则是镇定地待在自己的铺位上。这一刻，没有人喊“坚持住”。风声已经替所有人喊完了。他们只是各自守着一小块位置，在浪与浪之间抢时间。船不再前进，也不再后退，只是被风暴拖着，在黑暗里缓慢而顽固地漂移。每一次还站得住的呼吸，都是暂时赢来的。
直到后半夜，风势反而稳定下来。不是减弱，而是变得单一而执拗，像一头决定了方向的野兽，持续不断地推着船往某个无法确认的方位漂去。浪不再杂乱，而是成了有节奏的起伏，船身顺着它们上下滑行，像被系在看不见的缆绳上。这一夜，他们没有前进，也没有后退。他们只是被带着走。
……
一夜的暴风雨，终于过去了。天色尚早，云层却已经开始松动。厚重的铅灰色在东方被慢慢推开，一线洗净后的晨光，从云隙里落下来，像一把耐心的刀，轻轻削去夜里残留的狂躁。海面不再翻涌，只剩下长而缓的余浪，一层层推向远方，仿佛在替昨夜的暴烈收尾、致歉。所幸的是，三条船都并无大碍。
桅杆还在，帆索虽被拉得凌乱，却没有断裂；船壳满是被浪花拍打留下的盐渍和水痕，但龙骨稳固，船体只是多了几道新伤，像是老水手身上的疤。海龟一号、二号、三号彼此拉开了安全的距离，在微风中轻轻摇晃，像三头终于吃饱、安静下来的巨兽。风雨渐渐停息，空气里却还残留着湿冷的味道，夹杂着木材、麻绳和海水混合的气息。
托戈拉已经挽起袖子，赤着脚站在甲板上。他指挥着海龟一号上那为数不多的十几个由原住民天方教女战士们担任的船员，排成一条笨拙却高效的人链。水桶在她们手中一个接一个地传递——从甲板缝隙里渗下来的雨水，顺着船舱壁流入底舱，又在最低处汇聚成一汪混着木屑的淡水。水桶沉甸甸地被舀起，溅出清亮的水花，再被小心翼翼地倒进空余的淡水储水罐中。每倒完一桶，船员们脸上都会露出一点近乎虔诚的神情——这是风暴留下的礼物，是能延续旅途的命。
有人小声念叨着感谢诸神，有人干脆闭着嘴，只专注于手里的动作。经历过一夜的颠簸之后，连语言都显得多余。而就在这片忙碌与克制之中，甲板另一头却呈现出一种近乎挑衅的轻松。
李漓没羞没臊地抱着一个硕大的木制浴盆，稳稳当当地坐在甲板中央。盆里的雨水还冒着寒意，他却毫不在乎，舀起水就往自己身上浇。水顺着肩背滑落，沿着结实的脊梁线条流下，在阳光下闪着细碎的光。他长长地呼出一口气，仿佛昨夜积在骨头里的疲惫，也被一并洗走了。
“艾赛德，你真奔放，”阿涅塞倚在桅杆旁，抱着画板，笑得毫不掩饰，“比我们意大利人还奔放！古罗马那套没羞没臊的生活方式，你是一样没落下。”她眯着眼打量李漓，像是在衡量比例与线条，语气忽然一转，带着画家特有的认真与狡黠：“不过——你的肌肉线条确实不错。要不你洗慢一点？让我把你画下来。放心，我会很严肃地画。”
李漓抬头看了她一眼，水顺着下巴一滴一滴落下，在甲板上敲出清脆却随意的声响。他的神情理直气壮，甚至带着点不以为耻、反以为荣的无赖气度。
“反正灌装不下的淡水，最后也得导回大海。”他说得慢条斯理，像是在做一场理性陈述，“我这是合理利用多余的资源。怎么算，都是功德一件。”他顿了顿，嘴角微微一挑，语气忽然轻佻起来，“要不，你一起来？你们罗马人，不都兴男女共浴吗？”这话说得堂堂正正，毫无躲闪，仿佛自己并不是赤条条地坐在浴盆里，而是在执行一条写进航海条例的正当流程。
阿涅塞没有回应。她只是低头，从随身的画具里抽出一根炭条，翻开那本已经被海风和水汽弄得微微卷边的笔记本。炭条在纸面上落下，发出极轻的沙沙声。她下笔很快，没有多余的构图犹豫，线条随意却精准——肩线、背脊、肋骨的起伏，被寥寥数笔捕捉下来。她的神情专注而冷静，像是在对待一件再正经不过的素材。至于那点暧昧与调笑，被她不动声色地搁在了画外。
“依我看，我们应该趁这个时候多用点水。”波蒂拉站在不远处，正低头洗自己的头发。她把长发解开，任由雨水一遍遍冲刷，指尖用力揉搓着头皮，像是在报复前几天的节制，“不下雨的时候，每天被限制用水，真的很让人纠结。”她抬起头，甩了甩湿漉漉的发梢，皱了皱鼻子：“而且我总觉得，这风雨带来的淡水里都有一股腥味。大概是海神顺手掺进去的吧。”
伊什塔尔却完全不参与这场关于“洗”的讨论。她抱着一整桶淡水，靠在船舷边，一口接一口地喝。水顺着嘴角溢出，她也不去擦，只在喉咙里发出满足的轻叹。那种专注，几乎带着宗教意味。“洗漱的快乐，远不如畅饮啊。”伊什塔尔终于停下来，语气笃定，“身体真正渴的时候，皮肤根本不重要。”
蓓赫纳兹浑身湿漉漉地从船舱里出来，靴子踩在甲板上，立刻留下几枚深色的水印。她的头发贴在脸侧，衣襟还在往下滴水，显然是在舱里忙了不短的一段时间。风一吹，她不由自主地缩了缩肩膀，站在原地转了个小圈，像是找不到一个真正合适的位置，坐也不是，站也不是，整个人透着一股被潮气裹住的烦躁。
“蓓赫纳兹，”李漓瞧见蓓赫纳兹那副模样，忍不住笑了，“不如蹭这个机会，把你的脏衣服也洗了吧。老天爷都给你把水送到甲板上来了。”
“拉倒吧！”蓓赫纳兹斜了李漓一眼，毫不留情，脚步却没停，径直往一旁走开，“等奈鲁奇娅把我们的隔间打扫干净，我就回隔间歇着，绝不再出来吹风了。”她走了两步，又像是想起什么似的，回头补了一句，语气理所当然，“倒是你，记得洗衣服的时候，顺手帮我把衣服洗了、晒了！”这话说得干脆，像是早就安排好的分工。
“我来吧。”尤里玛刚从船舱里出来，手里还提着一只空桶，正好迎上蓓赫纳兹，语气温和而自然。
“得了得了，”蓓赫纳兹立刻摆手，忍不住笑了，“我逗他玩的。”她侧过头，看了一眼甲板上那堆被雨水泡过的衣物，语气轻松却带着几分认真，“我还怕他把我衣服洗坏呢。等会儿我自己换套干衣服出来，慢慢洗。”她说完，终于像是放下了心事，脚步也轻快了些，湿气与烦躁一并被笑声带走，只留下甲板上风过水干的痕迹。
托戈拉远远看了他们一眼，摇了摇头，却没有出声。
楚巴埃和塔胡瓦对视了一眼，脸上都带着掩不住的为难与焦躁，还是一前一后走到了李漓面前。海风把他们的衣角吹得贴在身上，湿气尚未散尽，那种夹杂着盐味与霉味的空气，让人连呼吸都不太舒坦。
塔胡瓦先开了口。他的声音压得很低，却掩不住其中的忧虑：“这几场雨，把我们的粮食几乎都弄湿了。谷袋摸上去全是潮的，我担心再这样下去，很快就会发霉。”他说到这里，停顿了一下，目光不由自主地望向远处灰蓝色的海面，仿佛想从那无边的水线上找到一个答案，“我们……究竟什么时候，才能到达你们来的那个世界？”
楚巴埃随即接过话头，语气比塔胡瓦更急一些：“还有那些种子。”他伸手比划了一下，像是在掂量什么重量，“那些是你从新世界特意带来的，全都被雨水打湿了。要是坏了……”他说到一半，没有再说下去，但未出口的后果已经清楚地写在脸上。
李漓的神情在那一瞬间明显沉了下来。眉头微微收紧，目光低垂，像是在心里迅速清点着储粮、种子、航程和时间。那一刻，他脸上的轻松与玩笑消失得干干净净，只剩下作为领航者不得不面对的现实重量。
不过，这种阴沉只停留了极短的一瞬。很快，李漓抬起头，神色重新变得克制而镇定，语气也恢复了平稳，像是在刻意把不安压进心底：“已经航行了一个多月了。”他说得很慢，像是在给自己，也是在给他们一个可以依靠的刻度，“照现在的风向和速度来看，大概还有一半的路程。”他顿了顿，又补了一句，语气不算轻快，却足够笃定：“只要船还在走，就还有希望。而现在，我建议，大家分批出来，都洗漱一把！在远行中，保持舒适真的很重要！”
“是啊！”霍库拉妮爽快地应了一声，语气轻松得像是在闲聊，“今晚，本来就是我值夜。”紧接着，霍库拉妮伸手指着后方舵室的方向，“今晚，是伊努克自己在掌舵。”
就在两人说话的这点工夫，一旁的安卡雅拉已经意识到自己成了多余的存在。她脸颊微热，低着头快步后退，几乎是逃也似的钻回了船舱，连脚步声都刻意压得极轻。
甲板上只剩下李漓和桅杆上的霍库拉妮。
李漓迟疑了一下，还是开口问了出来：“那你……刚才，全都看见了？”
“全部看到了呀。”霍库拉妮毫不避讳，回答得干脆利落，甚至还带着点漫不经心，“不过你放心，我对这些根本没什么兴趣。”
“哦？”李漓有些意外，忍不住又抬头看了她一眼。
“你先别说话。”霍库拉妮忽然打断了他，语气瞬间变得认真起来，“你听我说。”她扶着了望台的栏杆，侧过脸感受着夜风，神情不再轻松。“风的温度不对，速度也在变。不是正常的夜风。”她顿了顿，语气笃定，“我们很可能会遇到风暴。”
李漓的表情立刻变了。
“得马上把帆收了。”霍库拉妮继续说道，语速很快，却条理分明，完全没有慌乱的痕迹，“而且不能只顾我们这一条船，必须立刻通知后面那两条，让她们同步动作，不然一旦风向乱了，队形就会散。”
“啊？！”李漓忍不住低呼一声，语气里又急又懊恼，“那你不早说！”
“刚才不好意思打扰你嘛。”霍库拉妮耸耸肩，夜风掀动她的衣角，神情仍稳得像钉在了望台上，“再说那阵风还没坐实——我得看它是不是一阵过堂风，还是要起坏脾气。现在坐实了，才叫你。”她扬了扬下巴，“别紧张。我们已经挨过三场了，这片海的脾气，我大概摸清了。”她抬手指了指风来的方向，语气像是在讨论一件再平常不过的事：“这一次的规模，不会比之前那几次更大。最坏的情况，也就是顺着风向，再往东南方漂上半个晚上而已松。”话音未落，霍库拉妮已经动作利索地开始顺着桅杆往下爬，手脚稳健，像是早就习惯了这种高度与摇晃。
与此同时，李漓已经顾不上多说一句，转身就冲进船舱，大声去喊船长伊努克和其他人。甲板上的夜色迅速被打破。脚步声、呼喊声开始在船上蔓延开来，原本平静的夜航瞬间变得紧张而忙碌。远处的黑暗海面依旧沉默，却仿佛正在酝酿着某种更大的动静——风暴，正悄然逼近。
夜色并没有立刻崩塌。最先变化的，是风声。那并不是骤然拔高的呼啸，而是一种方向上的紊乱——原本稳定的夜风开始分层，像是被无形的手揉碎，再重新拧到一起。高处的风拉扯着帆索，发出短促而不耐烦的颤音；贴近海面的风却更湿、更重，裹着盐腥的水汽，一阵阵拍在船舷上。
“收帆——！”李漓的命令在夜里被反复传递。火把亮起又被风压低，影子在甲板上剧烈晃动。水手们的动作比声音更快，手脚早已被训练成条件反射——解索、卷帆、固定桅杆。帆布被迅速收拢，湿重得像一头被制服的兽，被人死死按在甲板上。
还没等最后一条帆索绑牢，第一阵浪已经砸了上来。船身猛地一抬，又重重落下。甲板下传来木梁受力的呻吟声，低沉而漫长，像是某种被迫忍耐的叹息。紧接着，第二道浪从侧后方斜着扑来，海龟一号整个船尾被推得一歪，船首偏离了原本的航向。
“稳住！别纠正！”霍库拉妮的声音穿过风声，干脆而清晰，“让它带着走！”没有人质疑这个判断。
在这种夜里，试图与风对抗，只会把船交给更坏的方向。于是舵手放松了纠偏，只保留最基本的角度控制，让船顺着风浪的推力滑行。三条船之间靠灯号与短促的哨音维持联系，在翻涌的黑暗里彼此确认还活着、还在。
雨开始落下。不是倾盆，而是密密麻麻、毫无间隙。雨水打在脸上，带着针刺般的凉意，很快就把人的衣物浸透。视野被压缩到极限，火光在雨幕里模糊成一团晃动的橙色，远处的两条船只剩下断断续续的影子，仿佛随时会被夜色吞没。
时间在风暴中失去了刻度。没有人再去数浪的次数，也没人知道现在是夜里的哪一个时辰。世界只剩下几件事：下一道浪从哪里来，船会向哪边倾斜，甲板上的人是否还站得住。每一次船体被抬起，胃都会随之上提；每一次下坠，心脏都会短暂地悬空。浪不再是一道一道地涌来，而是从四面八方同时抬升，像一整片翻转的黑暗。海龟一号在浪谷中被托起，又在下一瞬间被掼下，船体发出沉闷而连续的呻吟声，仿佛整艘船都在被反复试探底线。
伊努克站在舵旁，风雨把她的视野彻底撕碎，前方只剩下一片翻滚的夜色。她已经不再试图判断方向，只专注于“别让船横过去”这一件事。每当浪从侧后方推来，她都会提前半拍调整舵角，动作不大，却持续而稳定——不是对抗，而是让船首始终顺着浪脊滑下去。手臂很快开始发酸。湿冷顺着袖口往里爬，指节因为用力而僵硬发白。她咬紧牙关，没有出声。这个位置不能退，一旦换手，船首就会失去那一点点勉强维持的顺从。
比达班在甲板中段。她把自己和缆绳一起绑在桅杆根部，半个身体悬在风雨里，专注地盯着帆索与桅杆的连接点。每一次浪把船身掀起，她都会立刻低吼着提醒身边的人调整受力点，声音被风撕碎，却依旧清晰而果断。当一根副索突然在剧烈抖动中开始松脱，比达班毫不犹豫地扑过去，用肩膀顶住桅杆，把身体当成临时的楔子，硬生生替帆索多争了几息时间，直到比达班补上结扣。
托戈拉几乎是趴在甲板上的。雨水顺着她的鬓角往下淌，眼睛被盐水刺得生疼，他却连眨眼的空隙都没有。绳结在湿冷中变得异常难以收紧，他索性直接用牙齿咬住绳尾，双手飞快地缠绕、压实、再打死结。船体剧烈倾斜时，她整个人被甩得在甲板上滑出去半尺，又立刻用膝盖顶住木板，低声骂了一句含混不清的话，继续手上的动作，像是与这根绳子结了仇。
阿苏拉雅守在船舱口，她没有被分配到收帆的队伍，却承担着同样重要的职责——确保下面的人还活着。每一次浪砸下来，她都会立刻俯身查看舱门内的情况，大声报数，确认没有人被甩倒、被压伤。
纳贝亚拉和特约娜谢在船尾。纳贝亚拉一只手死死抓着扶栏，另一只手扶着明显已经开始发抖的特约娜谢，把她按在原地。“别看海。”纳贝亚拉贴近特约娜谢的耳边喊道，“看船！你只要记住，船还在！”当一阵横浪打来，纳贝亚拉来不及多想，直接用身体挡在那人前面，背脊狠狠撞上船舷，闷哼了一声，却没有松手。那一刻，她们的表情不是勇们敢，而是纯粹的固执——像是在和这片海讨价还价。
蓓赫纳兹、凯阿瑟、维雅哈则被派去最不显眼、却最要命的位置。她们伏在舱内偏前的储物区，检查木桶与货物的固定情况。每一次船体剧烈下坠，货物都会发出危险的挪动声。她们几乎是凭感觉在黑暗里行动，把滑脱的木楔重新塞紧，用身体压住那些开始松动的桶壁。当一只水囊砸到她们的肩头，她们都被撞得眼前一黑，却立刻调整姿势，咬着牙把它重新卡回原位。
其余所有人能做的，则是镇定地待在自己的铺位上。这一刻，没有人喊“坚持住”。风声已经替所有人喊完了。他们只是各自守着一小块位置，在浪与浪之间抢时间。船不再前进，也不再后退，只是被风暴拖着，在黑暗里缓慢而顽固地漂移。每一次还站得住的呼吸，都是暂时赢来的。
直到后半夜，风势反而稳定下来。不是减弱，而是变得单一而执拗，像一头决定了方向的野兽，持续不断地推着船往某个无法确认的方位漂去。浪不再杂乱，而是成了有节奏的起伏，船身顺着它们上下滑行，像被系在看不见的缆绳上。这一夜，他们没有前进，也没有后退。他们只是被带着走。
……
一夜的暴风雨，终于过去了。天色尚早，云层却已经开始松动。厚重的铅灰色在东方被慢慢推开，一线洗净后的晨光，从云隙里落下来，像一把耐心的刀，轻轻削去夜里残留的狂躁。海面不再翻涌，只剩下长而缓的余浪，一层层推向远方，仿佛在替昨夜的暴烈收尾、致歉。所幸的是，三条船都并无大碍。
桅杆还在，帆索虽被拉得凌乱，却没有断裂；船壳满是被浪花拍打留下的盐渍和水痕，但龙骨稳固，船体只是多了几道新伤，像是老水手身上的疤。海龟一号、二号、三号彼此拉开了安全的距离，在微风中轻轻摇晃，像三头终于吃饱、安静下来的巨兽。风雨渐渐停息，空气里却还残留着湿冷的味道，夹杂着木材、麻绳和海水混合的气息。
托戈拉已经挽起袖子，赤着脚站在甲板上。他指挥着海龟一号上那为数不多的十几个由原住民天方教女战士们担任的船员，排成一条笨拙却高效的人链。水桶在她们手中一个接一个地传递——从甲板缝隙里渗下来的雨水，顺着船舱壁流入底舱，又在最低处汇聚成一汪混着木屑的淡水。水桶沉甸甸地被舀起，溅出清亮的水花，再被小心翼翼地倒进空余的淡水储水罐中。每倒完一桶，船员们脸上都会露出一点近乎虔诚的神情——这是风暴留下的礼物，是能延续旅途的命。
有人小声念叨着感谢诸神，有人干脆闭着嘴，只专注于手里的动作。经历过一夜的颠簸之后，连语言都显得多余。而就在这片忙碌与克制之中，甲板另一头却呈现出一种近乎挑衅的轻松。
李漓没羞没臊地抱着一个硕大的木制浴盆，稳稳当当地坐在甲板中央。盆里的雨水还冒着寒意，他却毫不在乎，舀起水就往自己身上浇。水顺着肩背滑落，沿着结实的脊梁线条流下，在阳光下闪着细碎的光。他长长地呼出一口气，仿佛昨夜积在骨头里的疲惫，也被一并洗走了。
“艾赛德，你真奔放，”阿涅塞倚在桅杆旁，抱着画板，笑得毫不掩饰，“比我们意大利人还奔放！古罗马那套没羞没臊的生活方式，你是一样没落下。”她眯着眼打量李漓，像是在衡量比例与线条，语气忽然一转，带着画家特有的认真与狡黠：“不过——你的肌肉线条确实不错。要不你洗慢一点？让我把你画下来。放心，我会很严肃地画。”
李漓抬头看了她一眼，水顺着下巴一滴一滴落下，在甲板上敲出清脆却随意的声响。他的神情理直气壮，甚至带着点不以为耻、反以为荣的无赖气度。
“反正灌装不下的淡水，最后也得导回大海。”他说得慢条斯理，像是在做一场理性陈述，“我这是合理利用多余的资源。怎么算，都是功德一件。”他顿了顿，嘴角微微一挑，语气忽然轻佻起来，“要不，你一起来？你们罗马人，不都兴男女共浴吗？”这话说得堂堂正正，毫无躲闪，仿佛自己并不是赤条条地坐在浴盆里，而是在执行一条写进航海条例的正当流程。
阿涅塞没有回应。她只是低头，从随身的画具里抽出一根炭条，翻开那本已经被海风和水汽弄得微微卷边的笔记本。炭条在纸面上落下，发出极轻的沙沙声。她下笔很快，没有多余的构图犹豫，线条随意却精准——肩线、背脊、肋骨的起伏，被寥寥数笔捕捉下来。她的神情专注而冷静，像是在对待一件再正经不过的素材。至于那点暧昧与调笑，被她不动声色地搁在了画外。
“依我看，我们应该趁这个时候多用点水。”波蒂拉站在不远处，正低头洗自己的头发。她把长发解开，任由雨水一遍遍冲刷，指尖用力揉搓着头皮，像是在报复前几天的节制，“不下雨的时候，每天被限制用水，真的很让人纠结。”她抬起头，甩了甩湿漉漉的发梢，皱了皱鼻子：“而且我总觉得，这风雨带来的淡水里都有一股腥味。大概是海神顺手掺进去的吧。”
伊什塔尔却完全不参与这场关于“洗”的讨论。她抱着一整桶淡水，靠在船舷边，一口接一口地喝。水顺着嘴角溢出，她也不去擦，只在喉咙里发出满足的轻叹。那种专注，几乎带着宗教意味。“洗漱的快乐，远不如畅饮啊。”伊什塔尔终于停下来，语气笃定，“身体真正渴的时候，皮肤根本不重要。”
蓓赫纳兹浑身湿漉漉地从船舱里出来，靴子踩在甲板上，立刻留下几枚深色的水印。她的头发贴在脸侧，衣襟还在往下滴水，显然是在舱里忙了不短的一段时间。风一吹，她不由自主地缩了缩肩膀，站在原地转了个小圈，像是找不到一个真正合适的位置，坐也不是，站也不是，整个人透着一股被潮气裹住的烦躁。
“蓓赫纳兹，”李漓瞧见蓓赫纳兹那副模样，忍不住笑了，“不如蹭这个机会，把你的脏衣服也洗了吧。老天爷都给你把水送到甲板上来了。”
“拉倒吧！”蓓赫纳兹斜了李漓一眼，毫不留情，脚步却没停，径直往一旁走开，“等奈鲁奇娅把我们的隔间打扫干净，我就回隔间歇着，绝不再出来吹风了。”她走了两步，又像是想起什么似的，回头补了一句，语气理所当然，“倒是你，记得洗衣服的时候，顺手帮我把衣服洗了、晒了！”这话说得干脆，像是早就安排好的分工。
“我来吧。”尤里玛刚从船舱里出来，手里还提着一只空桶，正好迎上蓓赫纳兹，语气温和而自然。
“得了得了，”蓓赫纳兹立刻摆手，忍不住笑了，“我逗他玩的。”她侧过头，看了一眼甲板上那堆被雨水泡过的衣物，语气轻松却带着几分认真，“我还怕他把我衣服洗坏呢。等会儿我自己换套干衣服出来，慢慢洗。”她说完，终于像是放下了心事，脚步也轻快了些，湿气与烦躁一并被笑声带走，只留下甲板上风过水干的痕迹。
托戈拉远远看了他们一眼，摇了摇头，却没有出声。
楚巴埃和塔胡瓦对视了一眼，脸上都带着掩不住的为难与焦躁，还是一前一后走到了李漓面前。海风把他们的衣角吹得贴在身上，湿气尚未散尽，那种夹杂着盐味与霉味的空气，让人连呼吸都不太舒坦。
塔胡瓦先开了口。他的声音压得很低，却掩不住其中的忧虑：“这几场雨，把我们的粮食几乎都弄湿了。谷袋摸上去全是潮的，我担心再这样下去，很快就会发霉。”他说到这里，停顿了一下，目光不由自主地望向远处灰蓝色的海面，仿佛想从那无边的水线上找到一个答案，“我们……究竟什么时候，才能到达你们来的那个世界？”
楚巴埃随即接过话头，语气比塔胡瓦更急一些：“还有那些种子。”他伸手比划了一下，像是在掂量什么重量，“那些是你从新世界特意带来的，全都被雨水打湿了。要是坏了……”他说到一半，没有再说下去，但未出口的后果已经清楚地写在脸上。
李漓的神情在那一瞬间明显沉了下来。眉头微微收紧，目光低垂，像是在心里迅速清点着储粮、种子、航程和时间。那一刻，他脸上的轻松与玩笑消失得干干净净，只剩下作为领航者不得不面对的现实重量。
不过，这种阴沉只停留了极短的一瞬。很快，李漓抬起头，神色重新变得克制而镇定，语气也恢复了平稳，像是在刻意把不安压进心底：“已经航行了一个多月了。”他说得很慢，像是在给自己，也是在给他们一个可以依靠的刻度，“照现在的风向和速度来看，大概还有一半的路程。”他顿了顿，又补了一句，语气不算轻快，却足够笃定：“只要船还在走，就还有希望。而现在，我建议，大家分批出来，都洗漱一把！在远行中，保持舒适真的很重要！”