寒露时节，药膳馆的院子里已铺了一层薄霜。我正在整理新收的山药，小林搓着手跑进来："程教授，您看这山药的成色。"
案上的山药根根笔直如棍，表皮紫褐带泥，折断后黏液拉丝不断。这是河南温县垆土种的"铁棍山药"，每年霜降前采挖，带着浓浓的土腥气。
"山药甘平。"我掰断一根，黏液拉出三尺长，"《本草纲目》说'山药益肾气，健脾胃'，最宜秋冬进补。"
郑淮安从库房取出个藤编篓子，掀开油纸，露出油亮的栗子。这是太湖西山的老树栗子，颗颗饱满如卵，表皮深褐带光，轻轻一捏就露出金黄的栗肉。
"老郑，这批栗子..."我剥开一颗，栗香扑鼻，"怎么这么油润？"
"百年老树结的。"老人用粗糙的手指搓着栗子，"要等霜打后才收。《食疗本草》说'栗子补肾气，厚肠胃'。"
程明从后院石磨旁捧来新磨的糯米粉，色如初雪，质地细滑。他小心地过筛："爸，这米粉...怎么比去年的更细？"
"改用石磨碾的。"我取些米粉置于掌心，"太湖边的'香雪糯'，浸泡时加了少许桂花露。《养小录》说'米粉过百目筛，蒸糕最宜'。"
制作从处理山药开始。山药需用竹刀削皮，保留黏液。小林抢着要削，却把山药削得七零八落。
"要逆着纤维削。"我示范着，"三分力在刀，七分意在匀。"
栗子要先用温水浸泡，再用竹签挑去内皮。程明拿着铁签要帮忙，被我拦下："金属会让栗肉发黑，竹签才保得住原色。"
和糕最见功夫。青瓷盆中先调山药泥，再入栗子蓉，最后拌入糯米粉。揉糕时要"三揉三醒"——初揉成形，醒发半刻，再揉至光润。
蒸糕最讲究火候。梨木蒸笼先垫新鲜箬叶，倒入糕浆。灶火要"三嘘三吸"——猛火催香，文火定形，余火收味。
"为何不用铜笼蒸？"小林看着我们往灶里添柏枝。
"梨木性润。"我调整着火候，"《考工记》说'梨木蒸食，得金秋肃降之气'。"
前厅传来虚弱的询问声。我出去一看，是位头发花白的老者，正扶着腰喘气："入冬以来...腰膝酸软...夜尿频频..."
我注意到他凹陷的眼窝和稀疏的白发："可是年轻时太过劳累？"
他苦笑："码头扛货...三十年...落下这身病..."
典型的肾虚精亏。我切了块刚出笼的栗子山药糕："趁热尝，需细嚼慢咽。"
糕体金黄如蜜，山药的绵软与栗子的甘香交融。老者慢慢品尝，忽然泪落："这滋味...竟像幼时...母亲给做的..."
"甘润填精。"我温声解释，"山药补脾益肾，栗子补肾强腰，先后天同补。"
半盏茶后，他摸着后腰讶然："奇怪...这酸软...竟轻了些..."
这段插曲被小林绘入《江南补益录》。最惊喜的是位从姑苏来的老郎中，他带着医案来讨教："此糕正合老人肾虚精亏之症。"
次日，药膳馆来了几位年迈的茶客，个个弯腰驼背。为首的老茶商摇着头："我们这叫'老来空'..."
"试试这个。"我端出改良版，添了少许黑芝麻和核桃仁，"补肾益精糕"，晨起食用最佳。"
旬日后回访，腰酸、耳鸣、夜尿皆见轻减。最显效的是位长期依赖药酒的老茶客，终于能一觉到天明。
"这不合医理！"某位太医署的院使摇头，"区区米糕，怎能补肾？"
"江南老人，自有一套补益之法。"我翻开《吴门医案》，"《本草经疏》说'栗子形似肾，最补命门'。"
此事在杏林引发热议。霜降节气，药膳馆举办了"江南补益糕雅集"。最令人称奇的是位老翰林的记录——其父连食此糕三月，二十年夜尿竟愈。
"山药黏液能益精。"
"栗子油酸可补肾。"
"梨木蒸笼的特殊香气有固摄之效。"
最精妙的发现来自一位隐士，他指出此糕暗合"形补"的医理。
质疑声中，有位游方道人尝了糕后大笑："何必究其药理？老人吃着受用，便是良方！"
随着冬近，我们推出"江南冬令糕"：立冬加芡实，小雪入黑豆，大雪添羊肉。不讲究配伍理论，只求顺应时令。
最动人的是位风湿多年的老茶农，他送来新制的红茶："这块糕，让我记起了壮年时在茶园劳作的力气。"
霜降那日，那位姑苏郎中带着弟子来访："求教此糕制法。"我教他们辨认好栗子：要仁整，色黄，味甘。有位学徒突然哽咽："这味道...像极了师父在世时的药膳..."
暮色中，药膳馆的蒸笼仍飘着甜香。程明整理着食客记录，小林描绘着新的糕样，郑淮安则在院中翻晒新编的梨木笼。糕香混着初冬的寒气，在江南的夜色中轻轻浮动。
这香气里，仿佛又见师父的身影。他常说："补益的糕点，是要就着热茶慢慢品的。"如今看来，这块应时的糕点里，藏着最温柔的医道——不必苦口良药，只需一块能让人想起生命力的滋味。
窗外，北风渐起，落叶纷飞。明日又有新的"虚损客"要来，新的故事要写。而这一块甘润，将继续诉说着江南最含蓄的养生之道：最好的补益药，是让人重获力气；最真的调理，不过是教人记起生命的美好。
喜欢上善若水，寻安
案上的山药根根笔直如棍，表皮紫褐带泥，折断后黏液拉丝不断。这是河南温县垆土种的"铁棍山药"，每年霜降前采挖，带着浓浓的土腥气。
"山药甘平。"我掰断一根，黏液拉出三尺长，"《本草纲目》说'山药益肾气，健脾胃'，最宜秋冬进补。"
郑淮安从库房取出个藤编篓子，掀开油纸，露出油亮的栗子。这是太湖西山的老树栗子，颗颗饱满如卵，表皮深褐带光，轻轻一捏就露出金黄的栗肉。
"老郑，这批栗子..."我剥开一颗，栗香扑鼻，"怎么这么油润？"
"百年老树结的。"老人用粗糙的手指搓着栗子，"要等霜打后才收。《食疗本草》说'栗子补肾气，厚肠胃'。"
程明从后院石磨旁捧来新磨的糯米粉，色如初雪，质地细滑。他小心地过筛："爸，这米粉...怎么比去年的更细？"
"改用石磨碾的。"我取些米粉置于掌心，"太湖边的'香雪糯'，浸泡时加了少许桂花露。《养小录》说'米粉过百目筛，蒸糕最宜'。"
制作从处理山药开始。山药需用竹刀削皮，保留黏液。小林抢着要削，却把山药削得七零八落。
"要逆着纤维削。"我示范着，"三分力在刀，七分意在匀。"
栗子要先用温水浸泡，再用竹签挑去内皮。程明拿着铁签要帮忙，被我拦下："金属会让栗肉发黑，竹签才保得住原色。"
和糕最见功夫。青瓷盆中先调山药泥，再入栗子蓉，最后拌入糯米粉。揉糕时要"三揉三醒"——初揉成形，醒发半刻，再揉至光润。
蒸糕最讲究火候。梨木蒸笼先垫新鲜箬叶，倒入糕浆。灶火要"三嘘三吸"——猛火催香，文火定形，余火收味。
"为何不用铜笼蒸？"小林看着我们往灶里添柏枝。
"梨木性润。"我调整着火候，"《考工记》说'梨木蒸食，得金秋肃降之气'。"
前厅传来虚弱的询问声。我出去一看，是位头发花白的老者，正扶着腰喘气："入冬以来...腰膝酸软...夜尿频频..."
我注意到他凹陷的眼窝和稀疏的白发："可是年轻时太过劳累？"
他苦笑："码头扛货...三十年...落下这身病..."
典型的肾虚精亏。我切了块刚出笼的栗子山药糕："趁热尝，需细嚼慢咽。"
糕体金黄如蜜，山药的绵软与栗子的甘香交融。老者慢慢品尝，忽然泪落："这滋味...竟像幼时...母亲给做的..."
"甘润填精。"我温声解释，"山药补脾益肾，栗子补肾强腰，先后天同补。"
半盏茶后，他摸着后腰讶然："奇怪...这酸软...竟轻了些..."
这段插曲被小林绘入《江南补益录》。最惊喜的是位从姑苏来的老郎中，他带着医案来讨教："此糕正合老人肾虚精亏之症。"
次日，药膳馆来了几位年迈的茶客，个个弯腰驼背。为首的老茶商摇着头："我们这叫'老来空'..."
"试试这个。"我端出改良版，添了少许黑芝麻和核桃仁，"补肾益精糕"，晨起食用最佳。"
旬日后回访，腰酸、耳鸣、夜尿皆见轻减。最显效的是位长期依赖药酒的老茶客，终于能一觉到天明。
"这不合医理！"某位太医署的院使摇头，"区区米糕，怎能补肾？"
"江南老人，自有一套补益之法。"我翻开《吴门医案》，"《本草经疏》说'栗子形似肾，最补命门'。"
此事在杏林引发热议。霜降节气，药膳馆举办了"江南补益糕雅集"。最令人称奇的是位老翰林的记录——其父连食此糕三月，二十年夜尿竟愈。
"山药黏液能益精。"
"栗子油酸可补肾。"
"梨木蒸笼的特殊香气有固摄之效。"
最精妙的发现来自一位隐士，他指出此糕暗合"形补"的医理。
质疑声中，有位游方道人尝了糕后大笑："何必究其药理？老人吃着受用，便是良方！"
随着冬近，我们推出"江南冬令糕"：立冬加芡实，小雪入黑豆，大雪添羊肉。不讲究配伍理论，只求顺应时令。
最动人的是位风湿多年的老茶农，他送来新制的红茶："这块糕，让我记起了壮年时在茶园劳作的力气。"
霜降那日，那位姑苏郎中带着弟子来访："求教此糕制法。"我教他们辨认好栗子：要仁整，色黄，味甘。有位学徒突然哽咽："这味道...像极了师父在世时的药膳..."
暮色中，药膳馆的蒸笼仍飘着甜香。程明整理着食客记录，小林描绘着新的糕样，郑淮安则在院中翻晒新编的梨木笼。糕香混着初冬的寒气，在江南的夜色中轻轻浮动。
这香气里，仿佛又见师父的身影。他常说："补益的糕点，是要就着热茶慢慢品的。"如今看来，这块应时的糕点里，藏着最温柔的医道——不必苦口良药，只需一块能让人想起生命力的滋味。
窗外，北风渐起，落叶纷飞。明日又有新的"虚损客"要来，新的故事要写。而这一块甘润，将继续诉说着江南最含蓄的养生之道：最好的补益药，是让人重获力气；最真的调理，不过是教人记起生命的美好。
喜欢上善若水，寻安