刘启峰看着屏幕上熟悉的好莱坞面孔，点点头。
只要演技和票房号召力有保障、片酬在可控范围，具体是谁他都不在意。
他站起身：“人选方面，我相信华纳的专业判断。具体定谁，由你们负责沟通敲定。”
艾伦松了口气，显然他也担心刘启峰在选角会再次插手：“没问题！我们会加快进程，第一时间向你同步进展。”
“好。”刘启峰拿起自己的文件：“我这边需要尽快回国，把中方阵营的角色尽快敲定下来。”
……
比弗利山庄。
新开的意大利餐厅，坐落在半山腰，落地窗外是洛杉矶的灯火海洋。
室内则弥漫着低调的奢华，柔和的灯光，精致的银器，空气中飘荡着松露和烤肉的香气，夹杂着低语般的爵士乐。
斯嘉丽·约翰逊显然精心打扮过，一袭酒红色的丝绒吊带长裙衬得她肌肤胜雪，金发随意地披散在肩头，慵懒中透着性感。
当刘启峰在侍者引领下走进预定的靠窗座位时，她正支着下巴，望着窗外的夜景，侧脸在灯光下美得惊人。
“抱歉，让你久等了。”刘启峰在她对面坐下，依旧是那身合体的深色休闲西装，气质沉静。
“不，是我早到了。”
斯嘉丽转过头，笑容明媚：“这里的景色值得早来欣赏。喝点什么？这里的巴罗洛非常不错。”
侍者上前，刘启峰点了斯嘉丽推荐的红酒。
斯嘉丽身体微微前倾，手肘支在桌面上，托着下巴，目光灼灼地看着刘启峰：
“Liu，你知道吗？在好莱坞，一个导演，尤其是一位刚刚获得金狮奖、又手握上亿项目的导演，答应一位女演员的晚餐邀请……”
她红唇微勾，带着一丝狡黠和暗示：“通常会被解读出很多种意思。”
她的眼神大胆直接，手指无意识地轻轻摩挲着高脚杯的杯脚。
刘启峰迎着她的目光，没有闪躲，脸上依旧带着礼貌的笑意。
“斯嘉丽，感谢你的邀请和这瓶好酒。但我有必要澄清一下，以免产生误会。”
他目光清澈地看着她，直言道：“我答应晚餐，仅仅是因为欣赏你过往的表现，和《环太平洋》的合作。”
“我已经有了一位非常珍视的女友，她很优秀，也会是电影中的驾驶员。”
斯嘉丽微微一顿，碧蓝的眼眸中闪过零点几秒的错愕，她迅速调整状态，收回了那带有侵略性的前倾姿态。
“Wow！”
她举起酒杯，大方地承认了自己的误会：“好吧，我必须说…你很特别。也特别……让你的女友放心。是我误会了，刘。我向你抱歉。”
“那么，让我们为未来的合作干一杯？”
“为了合作。”
刘启峰也举起杯，与她轻轻一碰。仿佛刚才那点微妙的暧昧气氛没有发生。
精美的前菜陆续送上，两人边吃边聊，话题自然围绕着电影、表演和好莱坞的生态展开。
斯嘉丽健谈而幽默，分享了一些片场趣事和对角色的理解。
酒过三巡，斯嘉丽白皙的脸颊染上淡淡的红晕，眼神也带上了几分迷离的微醺。
她放下刀叉，单手撑着额头，望着窗外的灯火。
“Liu！”
她轻轻叹了口气，目光没有焦点：“去年的《逃出克隆岛》…你听说过吗？1.2亿美金的制作，最后全球票房才1.6亿！简直是场灾难。”
她自嘲地笑了笑：“影评人把它批得体无完肤，观众也不买账。有人声音劝我‘回去拍点文艺片吧’，‘商业片不适合你’。”
“好莱坞只看重利益，去年的失败，所有的商业大制作都会把我屏蔽。(注1)
“我明白这次是你的推荐，我的名字才会出现在华纳的办公桌子上。谢谢，Liu。”
刘启峰安静地听着，没有打断。直到她说完。
“《逃出克隆岛》的问题，不在你，斯嘉丽。它的失败是剧本和核心设定的硬伤。”
他条理清晰地剖析起来：“首先，世界观构建模糊混乱。克隆人社会的规则、运行逻辑……观众代入感极差。”
“其次，角色动机薄弱且摇摆……缺乏深层次的情感支撑和合理性。这让观众很难真正共情他们的挣扎和选择。”
刘启峰最后总结：“最后！也是最大的问题！概念大于故事本身。
“它想探讨克隆伦理、自由意志等等，但整个故事却没能围绕这些主题展开有效的情节。观众既没有得到娱乐爽感，也没有获得思想启迪。”
“显然迈克尔·贝不适合这部电影！”
他停顿了一下，看向若有所思的斯嘉丽，对比道：
“而《环太平洋》不同。它的核心设定简单、直接、充满原始的对抗魅力——巨型机甲VS深海巨兽！
“这是全球观众都拥有的，怪兽恐惧和人类勇气之间的对抗，天然具有强大的视觉冲击力和情感共鸣的基础。”
“在这个坚实的基础上。”
刘启峰语气笃定：“我们再去构建世界观细节、人物弧光、融入东西方文化碰撞……它首先是一部能让人肾上腺素飙升的娱乐大片，然后才是包裹在外衣下关于团结、牺牲和勇气的表达。”
刘启峰的冷静、客观的分析，带着一种强大的说服力，像在解构一个项目。
斯嘉丽听得有些入神，心中的郁结似乎被他的逻辑冲淡不少。
然而！
看着对面这个一脸认真、侃侃而谈的男人，她心里实在忍不住吐槽：
‘上帝啊，这个男人真是……专业得可怕，也……不解风情得可以！
‘在一个浪漫的餐厅，跟一个微醺的女明星，大谈特谈失败电影的结构缺陷和怪兽电影的哲学基础？’
‘我的天，你就一点也不想干点别的吗？！’
可吐槽归吐槽，听着他对《环太平洋》的阐述，斯嘉丽心中也确实被他点燃起，对这部大制作的期待。
也许……这个来自东方的导演，虽然不懂好莱坞的暧昧游戏，但懂得电影，也懂怎么创造一个震撼的世界？
她端起酒杯，将剩下的红酒一饮而尽，重新浮现一个明媚的笑容：
“好吧，导演先生，你的影评……呃，分析！我收到了。听起来，跟着你打怪兽，至少不会掉进同一个坑里？”
“当然，斯嘉丽！我保证，开着机甲打怪兽，会是最浪漫的体验！”
只要演技和票房号召力有保障、片酬在可控范围，具体是谁他都不在意。
他站起身：“人选方面，我相信华纳的专业判断。具体定谁，由你们负责沟通敲定。”
艾伦松了口气，显然他也担心刘启峰在选角会再次插手：“没问题！我们会加快进程，第一时间向你同步进展。”
“好。”刘启峰拿起自己的文件：“我这边需要尽快回国，把中方阵营的角色尽快敲定下来。”
……
比弗利山庄。
新开的意大利餐厅，坐落在半山腰，落地窗外是洛杉矶的灯火海洋。
室内则弥漫着低调的奢华，柔和的灯光，精致的银器，空气中飘荡着松露和烤肉的香气，夹杂着低语般的爵士乐。
斯嘉丽·约翰逊显然精心打扮过，一袭酒红色的丝绒吊带长裙衬得她肌肤胜雪，金发随意地披散在肩头，慵懒中透着性感。
当刘启峰在侍者引领下走进预定的靠窗座位时，她正支着下巴，望着窗外的夜景，侧脸在灯光下美得惊人。
“抱歉，让你久等了。”刘启峰在她对面坐下，依旧是那身合体的深色休闲西装，气质沉静。
“不，是我早到了。”
斯嘉丽转过头，笑容明媚：“这里的景色值得早来欣赏。喝点什么？这里的巴罗洛非常不错。”
侍者上前，刘启峰点了斯嘉丽推荐的红酒。
斯嘉丽身体微微前倾，手肘支在桌面上，托着下巴，目光灼灼地看着刘启峰：
“Liu，你知道吗？在好莱坞，一个导演，尤其是一位刚刚获得金狮奖、又手握上亿项目的导演，答应一位女演员的晚餐邀请……”
她红唇微勾，带着一丝狡黠和暗示：“通常会被解读出很多种意思。”
她的眼神大胆直接，手指无意识地轻轻摩挲着高脚杯的杯脚。
刘启峰迎着她的目光，没有闪躲，脸上依旧带着礼貌的笑意。
“斯嘉丽，感谢你的邀请和这瓶好酒。但我有必要澄清一下，以免产生误会。”
他目光清澈地看着她，直言道：“我答应晚餐，仅仅是因为欣赏你过往的表现，和《环太平洋》的合作。”
“我已经有了一位非常珍视的女友，她很优秀，也会是电影中的驾驶员。”
斯嘉丽微微一顿，碧蓝的眼眸中闪过零点几秒的错愕，她迅速调整状态，收回了那带有侵略性的前倾姿态。
“Wow！”
她举起酒杯，大方地承认了自己的误会：“好吧，我必须说…你很特别。也特别……让你的女友放心。是我误会了，刘。我向你抱歉。”
“那么，让我们为未来的合作干一杯？”
“为了合作。”
刘启峰也举起杯，与她轻轻一碰。仿佛刚才那点微妙的暧昧气氛没有发生。
精美的前菜陆续送上，两人边吃边聊，话题自然围绕着电影、表演和好莱坞的生态展开。
斯嘉丽健谈而幽默，分享了一些片场趣事和对角色的理解。
酒过三巡，斯嘉丽白皙的脸颊染上淡淡的红晕，眼神也带上了几分迷离的微醺。
她放下刀叉，单手撑着额头，望着窗外的灯火。
“Liu！”
她轻轻叹了口气，目光没有焦点：“去年的《逃出克隆岛》…你听说过吗？1.2亿美金的制作，最后全球票房才1.6亿！简直是场灾难。”
她自嘲地笑了笑：“影评人把它批得体无完肤，观众也不买账。有人声音劝我‘回去拍点文艺片吧’，‘商业片不适合你’。”
“好莱坞只看重利益，去年的失败，所有的商业大制作都会把我屏蔽。(注1)
“我明白这次是你的推荐，我的名字才会出现在华纳的办公桌子上。谢谢，Liu。”
刘启峰安静地听着，没有打断。直到她说完。
“《逃出克隆岛》的问题，不在你，斯嘉丽。它的失败是剧本和核心设定的硬伤。”
他条理清晰地剖析起来：“首先，世界观构建模糊混乱。克隆人社会的规则、运行逻辑……观众代入感极差。”
“其次，角色动机薄弱且摇摆……缺乏深层次的情感支撑和合理性。这让观众很难真正共情他们的挣扎和选择。”
刘启峰最后总结：“最后！也是最大的问题！概念大于故事本身。
“它想探讨克隆伦理、自由意志等等，但整个故事却没能围绕这些主题展开有效的情节。观众既没有得到娱乐爽感，也没有获得思想启迪。”
“显然迈克尔·贝不适合这部电影！”
他停顿了一下，看向若有所思的斯嘉丽，对比道：
“而《环太平洋》不同。它的核心设定简单、直接、充满原始的对抗魅力——巨型机甲VS深海巨兽！
“这是全球观众都拥有的，怪兽恐惧和人类勇气之间的对抗，天然具有强大的视觉冲击力和情感共鸣的基础。”
“在这个坚实的基础上。”
刘启峰语气笃定：“我们再去构建世界观细节、人物弧光、融入东西方文化碰撞……它首先是一部能让人肾上腺素飙升的娱乐大片，然后才是包裹在外衣下关于团结、牺牲和勇气的表达。”
刘启峰的冷静、客观的分析，带着一种强大的说服力，像在解构一个项目。
斯嘉丽听得有些入神，心中的郁结似乎被他的逻辑冲淡不少。
然而！
看着对面这个一脸认真、侃侃而谈的男人，她心里实在忍不住吐槽：
‘上帝啊，这个男人真是……专业得可怕，也……不解风情得可以！
‘在一个浪漫的餐厅，跟一个微醺的女明星，大谈特谈失败电影的结构缺陷和怪兽电影的哲学基础？’
‘我的天，你就一点也不想干点别的吗？！’
可吐槽归吐槽，听着他对《环太平洋》的阐述，斯嘉丽心中也确实被他点燃起，对这部大制作的期待。
也许……这个来自东方的导演，虽然不懂好莱坞的暧昧游戏，但懂得电影，也懂怎么创造一个震撼的世界？
她端起酒杯，将剩下的红酒一饮而尽，重新浮现一个明媚的笑容：
“好吧，导演先生，你的影评……呃，分析！我收到了。听起来，跟着你打怪兽，至少不会掉进同一个坑里？”
“当然，斯嘉丽！我保证，开着机甲打怪兽，会是最浪漫的体验！”