木斗余温
光绪二十七年的秋老虎格外难缠,晒得仓场土路上的浮尘都发了白,踩上去能烫得人直缩脚。苏敬之站在自家粮仓的青石台阶上,望着伙计们把新制的铁皮斗斛搬进去,铜活在日头下晃得人睁不开眼。
“东家,这新家伙就是利索。”账房老刘掂着铁皮斗,边缘锋利得能割断麻绳,“官家统一的标准,一斗正好三十斤,斛是五斗,不差分毫。”
苏敬之没接话,手指无意识摩挲着腰间的玉佩。那玉佩是他太爷爷传下来的,碧色里透着点灰,像极了仓房角落里那只缺角的旧木斗。
新斗启用头天,就赶上了给佃户们分秋粮。佃户们揣着布袋围在仓前,看着伙计用铁皮斗量谷,哗地装满,刮平,倒进袋里,快得连称都省了。有人掐着算盘算,往年用旧木斗时,自家五亩地能多领小半袋,如今铁皮斗刮得干干净净,心里难免打鼓。
“王二,你家三亩水田,按规矩是一石二斗。”伙计吆喝着,铁皮斗磕在粮仓木板上,发出清脆的响声。
王二接过粮袋,捏着袋角掂量半天,终于忍不住开口:“苏东家,这新斗……是不是比老斗浅些?”
苏敬之正站在仓门阴影里抽旱烟,闻言磕了磕烟杆:“官家定的标准,尺子在那儿,谁也做不了假。”他转头朝仓里喊,“把那只旧木斗取出来。”
伙计们面面相觑。那旧斗早被虫蛀得坑坑洼洼,右下角缺了个鸡蛋大的豁口,太爷爷在世时用了三十年,后来就一直扔在角落里积灰。
苏敬之接过旧斗,指腹抚过那道豁口,木头的纹路里还嵌着经年的谷糠。“用这个,再给王二量一遍。”
铁皮斗量好的一石二斗,用旧木斗量出来竟是一石三斗还多。王二眼睛亮了,其他佃户也跟着嚷嚷:“东家,也给俺们用老斗量!”
苏敬之摆摆手:“新斗是规矩,老斗是情意。以后每次放粮,先用新斗按数计量,再用老斗添一遍,添多少算多少。”
老刘在一旁急得直搓手,等佃户们散去,拉着苏敬之进了账房:“东家,您这是图啥?老斗那豁口,每斗得多出两斤,一百户就是两百斤,一年下来……”
“你记不记得光绪三年?”苏敬之打断他,往茶杯里续着水,“那年蝗灾,地里颗粒无收,太爷爷开仓放粮,就是用这只斗。”
老刘咂摸起往事。那年他还是个学徒,眼睁睁看着苏老爷子把好好的木斗削去一角,说是“多一勺,就多个人能熬过冬天”。后来官府查赈灾粮,发现苏家放出的粮食比账上多了三成,把老爷子叫去问话,他只说斗旧了,称不准。
“可现在不是灾年了。”老刘嘟囔着。
苏敬之拿起旧木斗,对着光看那豁口:“太平年景,更得留着这点念想。你太爷爷那辈人说,粮食是活物,得让它带着人气。”
这话传到伙计们耳朵里,再用旧斗添粮时,手底下就格外留意。有人往斗里舀谷时故意颠两下,让谷粒堆得高些;有人刮斗时手松一松,多留半捧。苏敬之看在眼里,从不点破,只是每次收工时,会亲自把旧斗擦干净,放回仓角那个垫着棉絮的木箱里。
转眼到了年关,要给长工们发年米。按规矩每人一石,用新斗量足后,苏敬之又让用旧斗添。长工里有个新来的李三,是从灾区逃荒来的,看着旧斗上的豁口,突然红了眼眶。
“东家,您这斗……”李三声音发颤,“俺老家那年遭灾,也有个姓苏的老爷开仓放粮,用的斗就是缺个角的。”
苏敬之一愣:“你老家在哪儿?”
“河南巩县。”李三抹了把脸,“俺爹说,那斗里多出来的粮食,救了半个村子的人。后来俺们想给苏老爷立块碑,却听说他因为放粮太多,被官府罚了,没过几年就去了。”
账房老刘在一旁听得咋舌,他伺候苏家三代人,竟不知道太爷爷还有这段往事。苏敬之摩挲着旧斗的豁口,忽然明白太爷爷当年为何宁愿挨罚也要多放粮——那缺角的木斗里,盛着的从来不是粮食,是人心。
开春后,苏敬之让人把旧斗拿去修补。木匠说木料已经朽了,补不牢,他就让人照着旧斗的样子,新做了一只一模一样的木斗,特意在右下角留了个豁口。
新木斗用的是上好的枣木,沉甸甸的,豁口打磨得光滑。第一次用新做的旧斗添粮时,苏敬之亲自舀了一斗谷,看着谷粒从豁口簌簌往下掉,落在地上发出细碎的声响。
“这斗,得传下去。”他对儿子苏明远说,“以后你当家了,就用它给百姓添粮。记住,斗可以旧,心不能旧。”
苏明远当时才十二岁,似懂非懂地点头,伸手去摸那豁口,被木刺扎了一下。苏敬之把他的手指含在嘴里吮了吮,笑道:“疼了才记得住。”
后来时局动荡,苏家粮仓几遭兵祸,铁皮斗早就不知丢到哪里去了,那只新做的旧木斗却被苏明远贴身带着,无论逃到哪里,总能想办法开仓济民。有人说苏家傻,放着标准斗不用,偏要用个缺角的破斗;也有人说,那斗里盛着的是天良。
再后来,苏明远老了,把木斗传给儿子时,豁口已经被摩挲得发亮。他学着当年父亲的样子,对儿子说:“这斗是你太爷爷太爷爷传下来的,当年……”
话没说完,就见孙子凑过来,指着豁口好奇地问:“爷爷,这斗为什么缺了一块呀?”
苏明远笑了,把孙子抱起来,让他的小手贴着那豁口:“因为呀,它想多给好人舀一勺粮食。”
阳光透过仓房的窗棂照进来,落在木斗上,那道豁口像是噙着一点光,温暖得像是能化开冬日的雪。远处传来新麦上场的吆喝声,又一年的粮食入仓了,而那只缺角的木斗,还在继续盛着属于它的故事。
光绪二十七年的秋老虎格外难缠,晒得仓场土路上的浮尘都发了白,踩上去能烫得人直缩脚。苏敬之站在自家粮仓的青石台阶上,望着伙计们把新制的铁皮斗斛搬进去,铜活在日头下晃得人睁不开眼。
“东家,这新家伙就是利索。”账房老刘掂着铁皮斗,边缘锋利得能割断麻绳,“官家统一的标准,一斗正好三十斤,斛是五斗,不差分毫。”
苏敬之没接话,手指无意识摩挲着腰间的玉佩。那玉佩是他太爷爷传下来的,碧色里透着点灰,像极了仓房角落里那只缺角的旧木斗。
新斗启用头天,就赶上了给佃户们分秋粮。佃户们揣着布袋围在仓前,看着伙计用铁皮斗量谷,哗地装满,刮平,倒进袋里,快得连称都省了。有人掐着算盘算,往年用旧木斗时,自家五亩地能多领小半袋,如今铁皮斗刮得干干净净,心里难免打鼓。
“王二,你家三亩水田,按规矩是一石二斗。”伙计吆喝着,铁皮斗磕在粮仓木板上,发出清脆的响声。
王二接过粮袋,捏着袋角掂量半天,终于忍不住开口:“苏东家,这新斗……是不是比老斗浅些?”
苏敬之正站在仓门阴影里抽旱烟,闻言磕了磕烟杆:“官家定的标准,尺子在那儿,谁也做不了假。”他转头朝仓里喊,“把那只旧木斗取出来。”
伙计们面面相觑。那旧斗早被虫蛀得坑坑洼洼,右下角缺了个鸡蛋大的豁口,太爷爷在世时用了三十年,后来就一直扔在角落里积灰。
苏敬之接过旧斗,指腹抚过那道豁口,木头的纹路里还嵌着经年的谷糠。“用这个,再给王二量一遍。”
铁皮斗量好的一石二斗,用旧木斗量出来竟是一石三斗还多。王二眼睛亮了,其他佃户也跟着嚷嚷:“东家,也给俺们用老斗量!”
苏敬之摆摆手:“新斗是规矩,老斗是情意。以后每次放粮,先用新斗按数计量,再用老斗添一遍,添多少算多少。”
老刘在一旁急得直搓手,等佃户们散去,拉着苏敬之进了账房:“东家,您这是图啥?老斗那豁口,每斗得多出两斤,一百户就是两百斤,一年下来……”
“你记不记得光绪三年?”苏敬之打断他,往茶杯里续着水,“那年蝗灾,地里颗粒无收,太爷爷开仓放粮,就是用这只斗。”
老刘咂摸起往事。那年他还是个学徒,眼睁睁看着苏老爷子把好好的木斗削去一角,说是“多一勺,就多个人能熬过冬天”。后来官府查赈灾粮,发现苏家放出的粮食比账上多了三成,把老爷子叫去问话,他只说斗旧了,称不准。
“可现在不是灾年了。”老刘嘟囔着。
苏敬之拿起旧木斗,对着光看那豁口:“太平年景,更得留着这点念想。你太爷爷那辈人说,粮食是活物,得让它带着人气。”
这话传到伙计们耳朵里,再用旧斗添粮时,手底下就格外留意。有人往斗里舀谷时故意颠两下,让谷粒堆得高些;有人刮斗时手松一松,多留半捧。苏敬之看在眼里,从不点破,只是每次收工时,会亲自把旧斗擦干净,放回仓角那个垫着棉絮的木箱里。
转眼到了年关,要给长工们发年米。按规矩每人一石,用新斗量足后,苏敬之又让用旧斗添。长工里有个新来的李三,是从灾区逃荒来的,看着旧斗上的豁口,突然红了眼眶。
“东家,您这斗……”李三声音发颤,“俺老家那年遭灾,也有个姓苏的老爷开仓放粮,用的斗就是缺个角的。”
苏敬之一愣:“你老家在哪儿?”
“河南巩县。”李三抹了把脸,“俺爹说,那斗里多出来的粮食,救了半个村子的人。后来俺们想给苏老爷立块碑,却听说他因为放粮太多,被官府罚了,没过几年就去了。”
账房老刘在一旁听得咋舌,他伺候苏家三代人,竟不知道太爷爷还有这段往事。苏敬之摩挲着旧斗的豁口,忽然明白太爷爷当年为何宁愿挨罚也要多放粮——那缺角的木斗里,盛着的从来不是粮食,是人心。
开春后,苏敬之让人把旧斗拿去修补。木匠说木料已经朽了,补不牢,他就让人照着旧斗的样子,新做了一只一模一样的木斗,特意在右下角留了个豁口。
新木斗用的是上好的枣木,沉甸甸的,豁口打磨得光滑。第一次用新做的旧斗添粮时,苏敬之亲自舀了一斗谷,看着谷粒从豁口簌簌往下掉,落在地上发出细碎的声响。
“这斗,得传下去。”他对儿子苏明远说,“以后你当家了,就用它给百姓添粮。记住,斗可以旧,心不能旧。”
苏明远当时才十二岁,似懂非懂地点头,伸手去摸那豁口,被木刺扎了一下。苏敬之把他的手指含在嘴里吮了吮,笑道:“疼了才记得住。”
后来时局动荡,苏家粮仓几遭兵祸,铁皮斗早就不知丢到哪里去了,那只新做的旧木斗却被苏明远贴身带着,无论逃到哪里,总能想办法开仓济民。有人说苏家傻,放着标准斗不用,偏要用个缺角的破斗;也有人说,那斗里盛着的是天良。
再后来,苏明远老了,把木斗传给儿子时,豁口已经被摩挲得发亮。他学着当年父亲的样子,对儿子说:“这斗是你太爷爷太爷爷传下来的,当年……”
话没说完,就见孙子凑过来,指着豁口好奇地问:“爷爷,这斗为什么缺了一块呀?”
苏明远笑了,把孙子抱起来,让他的小手贴着那豁口:“因为呀,它想多给好人舀一勺粮食。”
阳光透过仓房的窗棂照进来,落在木斗上,那道豁口像是噙着一点光,温暖得像是能化开冬日的雪。远处传来新麦上场的吆喝声,又一年的粮食入仓了,而那只缺角的木斗,还在继续盛着属于它的故事。